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Della superiorita della commedia
Roberto De Gaetano

Categorie italiane.

Categorie italiane, da poco ripubblicato da Quodlibet in una nuova edizione
accresciuta, contiene il saggio pitu bello di Agamben, Comedia. Partendo da
Dante, Agamben ricostruisce attraverso la distinzione tragedia-commedia
il destino della soggettivita occidentale, la frattura tra natura e persona
dopo la perdita dell'innocenza edenica, e il senso che acquista questa
frattura nel passaggio dalla antichita classica al Medioevo.

Commedia e tragedia non definiscono meramente dei generi realizzati
per la scena e lo spettacolo, ma individuano due mythos in quanto -
aristotelicamente - forme di «imitazione dell’azione», che si distinguono
non tanto per la tipologia sociale dei personaggi rappresentati quanto per i
temi e le forme connessi agli intrecci. Nella Lettera a Can Grande, Dante
scrive: «La tragedia dapprincipio € ammirabile e quieta, e nella fine o esito
é rivoltante e terrificante. [...] La commedia comincia dalle difficolta di un
soggetto qualunque, ma la sua materia termina felicemente».

Ora, se cio che conta é la fine e il suo essere migliore o peggiore
dell’inizio, va valutato cosa significa esattamente questo. Nel mythos tragico
il finale e espulsivo, e si conclude con la morte reale o simbolica
(allontanamento dalla comunita) del personaggio, collocato in posizione
isolata ed esposta; nel mythos commedico il finale e integrativo, e si conclude
con l'inclusione sociale dei nuovi soggetti, spesso giovani che convolano a
nozze dopo aver superato I'ostacolo posto dai vecchi.

Queste due forme generiche sono contrapposte, ma non del tutto.
Tant’e che Platone conclude il Simposio dicendoci che «chi e poeta tragico
per arte e anche poeta comico». Tragedia e commedia sono dunque distanti
ma anche prossime, e possono essere soggette a capovolgimenti improvvisi.
Come quando I’elusione tragica si ribalta in riconoscimento commedico
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(per riprendere il lessico di Stanley Cavell). E quello che accade in Racconto
d’inverno di Shakespeare, quando solo il riconoscimento finale del re Leonte
toglie la moglie Ermione dalla condizione “pietrificata” in cui la gelosia
iniziale I'aveva condotta.

Che cos’e allora che avvicina e allo stesso tempo separa il tragico dal
commedico? E qui Agamben tocca il cuore della questione, ritrovandola
nella nozione di maschera. Sappiamo come quest’ultima sia legata, anche
etimologicamente, alla persona, che e il dispositivo che costituisce il soggetto
come scarto dalla natura. Lo scarto € determinato dall’azione intrapresa,
indipendentemente dagli effetti che questa determinera. E ogni azione &
imputabile e dunque (potenzialmente) colpevole.

Nel tragico antico la colpa & naturale e la persona & innocente, o
colpevole solo sotto un qualche rispetto: Edipo ¢ e non e colpevole. Ma il
punto decisivo é che I'eroe tragico non e colpevole “moralmente” e dunque
le sue colpe non possono essere emendate. L'eroe & subordinato ad un
destino irriscattabile. Con il Cristianesimo le cose cambiano, le colpe
diventano personali e dunque emendabili: «Rovesciando il conflitto tra
colpa naturale ed innocenza personale nella scissione tra innocenza naturale
e colpa personale, la morte di Cristo libera I'uomo dalla tragedia e rende
possibile la commedia» (Agamben 2021, p. 30).

Due straordinari film di Clint Eastwood, Mystic River e Gran Torino,
mostrano letteralmente la differenza: il primo un tragico antico dove una
violenza fondativa, il cui tratto indefinito la iscrive in una sorta di colpevole
ordine naturale, segna il destino irriscattabile di tre amici; il secondo un
sacrificio cristologico che apre ad un finale commedico: un Eastwood
vecchio e malato si fara uccidere per dare nuova possibilita di vita al
ragazzo. Tra i due film c’é una sorta di passaggio dalla «coscienza tragica»
alla «redenzione cristiana» (Jaspers 1987, p. 24).

Questo passaggio coinvolge profondamente la maschera, la “persona
aliena”. Se nel tragico la maschera viene a plasmarsi mimeticamente sul
volto tanto da rendersi indiscernibile dal carattere e dal destino che lo
segna, tant’e che carattere, destino e maschera coincidono nel nome proprio
del personaggio (Edipo), nella commedia la maschera e sfilabile. E la
sfilabilita diviene la forma di non-coincidenza tra soggetto e maschera, tra
soggetto e destino. Il soggetto e cio che non ha destino e che non rimane
incastrato in una maschera. Il soggetto non coincide con la sua azione, e
dunque neanche con lintreccio. Anzi, come nel caso della commedia
dell’arte, le maschere sono continua disponibilita ad entrare in sempre
nuovi intrecci e trasformano 1'azione imputabile in gesto comico, lazzo. Su
questo Agamben interverra in una potente riflessione sul comico a partire
dalla maschera di Pulcinella: «La tragedia: un destino che non si e voluto,
ma in cui si cade per un errore nell’azione, che, pertanto deve essere in
qualche modo punito. La commedia: un carattere incorreggibile, come il suo



errare, che non ha la forma di un’azione, ma di un lazzo» (Agamben 2015,
p- 53).

I transito dalla maschera tragica a quella comica, dall'uso
“sconveniente”, cioé totalmente adesivo, che implica la prima, all'uso
“conveniente”, cioe distaccato, della seconda, viene pensato per la prima
volta in epoca tardo antica: «Tragica, per gli stoici, non e la maschera in sé,
ma l’attitudine dell’attore che si identifica con essa» (Agamben 2021, p. 36).
L’eroe tragico, identificato dalla sua maschera, a sua volta effetto di un
intreccio, implica un attore adesivo, pitt che mimetico, alla “persona aliena”.
L’anti-eroe comico porta con sé un attore che si manifesta, all’'opposto, nella
forma di uno scarto costante dalla maschera stessa (nella nostra tradizione
novecentesca e sufficiente pensare a Toto).

Allora, il passaggio alla commedia per il tramite della
personalizzazione della colpa comporta da un lato la socializzazione del
processo di emendazione della stessa (la commedia € sempre sociale);
dall’altro, liberando la “natura umana” dalle colpe e dalla necessita del
destino, la commedia espone il soggetto come facolta di essere sia questo
sia quello; di essere dunque tra questo e quello, tra una maschera e l'altra,
tra il soggetto e la maschera.

La commedia manifesta sempre il soggetto come facolta (libera) e la
tragedia come necessita. Da dove la sua superiorita. E la natura umana ad
essere costitutivamente comica, perché segnata dall'inappropriabilita totale
dell’esperienza da parte del soggetto. Di tale estraneita all'esperienza, la
maschera comica e indizio esemplare, la maschera tragica scorciatoia
elusiva ed illusoria, tesa alla cancellazione della distanza.

Tragico é il destino dell'umano incapace di abitare la leggerezza dello
scarto comico tra facolta ed esperienza. E per questo che I'inoperosita,
concetto chiave dell’'ultimo Agamben, e da intendersi al fondo come
concetto proprio della commedia. Non tanto paralisi contemplativa in uno
stato teorico lontano dalla prassi, ma forma vera e propria in cui la prassi
destituisce sia la sua effettualita sia la sua imputabilita e il soggetto si sente
nella sua libera disponibilita.
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Divenire erba. La vita di Giorgio Agamben

Felice Cimatti

Autoritratto nello studio.

Di che cosa e fatta, alla fine, una vita? Infanzia, giovinezza, famiglia, lavoro,
amori, gioie e tristezze, malattie. E vero, i “fatti” di una vita sono questi, piit
o meno. Ma questi sono, appunto, soltanto fatti. La vita di un essere umano
passa attraverso quei fatti, ma non si identifica con essi. Facciamo 1’esempio
della vita di un gatto. Anche per lui ci sara stata una giovinezza, degli amori,
giornate buone e giornate cattive, fame ed eccitazione, corse e topi, fusa e
cani. Alcuni di questi fatti sono paragonabili a quelli di un essere umano,
altri no. Ma siccome non sono che fatti, e i fatti non sono nient’altro che fatti,
se davvero una vita non fosse altro che la somma dei fatti di cui si e
intessuta, che differenza ci sarebbe fra la vita di un gatto e quella di un
essere umano? Si potrebbe subito rispondere che non c’e nessuna
differenza, che la vita di un gatto vale quella di un uomo.

Forse e vero, anzi, € sicuramente vero, se proviamo a vedere le loro
esistenze dal punto di vista del mondo, della storia infinita e impassibile del
mondo. Questo non toglie, tuttavia, che c’¢, o almeno puo esserci, una
differenza fra la vita del gatto e la vita di un uomo. Forse non di tutti gli
esseri umani, molti dei quali, in effetti, sembrano vivere delle esistenze
molto simili a quelle di un gatto. Pitt complesse, per molti aspetti, ma anche
molto simili; esistenze che vivono la vita che vivono senza farsi troppe
domande, su che tipo di vita sia, la vita che gli & capitata. In questo senso
possono esserci vite umane molto simili a quelle feline. Forse addirittura
queste vite sono la maggioranza delle vite umane. Vite, potremmo dire, del
tutto naturali, non nel senso sciocco che sono vicine alla “natura”, bensi nel
senso che sono vite che vivono naturalmente, come appunto puo vivere un
gatto, o una pianta di basilico.

Ma ci sono degli esseri umani, invece, che questa domanda se la
pongono. E non per presunzione, perché siano migliori o pitt intelligenti di
quelli che al contrario queste domande non se le pongono. Per qualche
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ragione - non e importante quale sia - se la pongono. Il problema e che se
una volta questa domanda viene posta, non & piu possibile tornare a vivere
come un gatto. Perché e quel tipo di domanda che trasforma la vita in una
specie di problema. La vita del gatto, abbiamo appena visto, ¢ la vita che gli
é capitata. A tutti, e non solo ai viventi, capita una certa vita, quella vita che
e toccata a noi e solo a noi. Anche ad un sasso, in fondo, capita la vita che
gli e capitata, dentro le profondita di una montagna, sul greto di un torrente,
oppure in un pilastro di calcestruzzo.

Nessuno sceglie la vita che gli capita. Da questo punto di vista siamo
tutti come il gatto, o il sasso. Perdo a qualcuno viene in mente che gli e
capitata una certa vita. Questo vuol dire che ci sono persone che vedono la
propria vita, cosi come il gatto vede il topo, oppure il sasso tocca un altro
sasso. Vedere la propria vita significa vedersi vivere. Significa, in sostanza,
che la vita diventa un problema. Non nel senso di un problema che possa
essere risolto, bensi nel senso che la vita viene vista come qualcosa che
richiede, da parte di chi la sta vivendo, una presa di posizione. Qualunque
cosa vediamo, o ci piace, o non ci piace, o ci lascia indifferenti. Vedere vuol
dire valutare, sempre.

Torniamo al gatto; quando ha lo stomaco pieno e un cofano caldo su
cui accucciarsi, € contento, cosi come sara molto scontento quando deve
correre su per un albero per scappare ad un cane. Pero la sua vita € questa
qui, non c’e molto da aggiungere. Certe volte questa vita gli piace, certe
volte non gli piace. Punto. Il fatto € che il gatto non e altro che quel piacere,
o quel dispiacere. Vedere la vita come problema, invece, non vuol dire
giudicare la propria esistenza, lamentarsene o apprezzarla. Significa pero
che la vita che ci e capitata sta li, davanti a noi, anche se noi non siamo altro
che quella stessa vita. Chi vede la vita in questo modo ¢ un filosofo. In fondo
un filosofo non e altro che qualcuno che vede la propria vita. Questo vuol
dire, pero, che il filosofo non e chi studia o insegna filosofia. Per essere
filosofo nel senso che ho provato a precisare non serve essere filosofi di
professione. Questo non significa che non ci siano filosofi che anche studiano
o insegnano filosofia. Il punto é che un filosofo puo essere filosofo anche se
non ha nulla a che fare con la Filosofia, e tantomeno con I'Universita. Oggi
& di moda sostenere che I'universita ostacola la filosofia. Non e vero. Spesso
non 'aiuta, ma puo anche diventare un luogo dove vivere filosoficamente.
Quindi se e vero che il filosofo non necessariamente ha a che fare con la
Filosofia, non & neanche vero il contrario.

Ora, per vedere la propria vita, € necessaria una certa distanza da
quella stessa vita. Da vicino ne siamo troppo presi per poterla osservare.
Questo significa essere vecchi. In un certo senso il filosofo € un vecchio, &
sempre vecchio, anche quando é giovanissimo. Ma se si e vecchi anche da
giovani allora il filosofo, se ci si pensa bene, non e mai vecchio. Non e
nemmeno mai giovane. Non e né vecchio né giovane. Se osservate una
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fotografia di Giorgio Agamben, & proprio quello che potete notare. E un
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uomo dall’espressione assorta, spesso sorridente, di cui non si puo dire che
sia vecchio, anche se non si pud nemmeno dire che sia giovane. Se c’é un
viso filosofico, e proprio quello di Agamben.

Nel suo ultimo libro, Autoritratto nello studio, Agamben affronta
proprio questo nodo centrale per la vita di ogni filosofo in quanto filosofo. E
quindi in questo libro parla della sua vita, delle persone che ha conosciuto
e amato, dei luoghi in cui ha vissuto, dei libri che ha letto. Cioe, dei suoi
incontri. Una vita non e altro che questi incontri. Gli incontri, come
sappiamo da Lucrezio, sono casuali. Il punto & proprio questo. Gli incontri
sono casuali, quindi le nostre vite non sono affatto “nostre”, perché non
sono altro che la serie degli effetti (questi invece del tutto necessari) di questi
incontri. Certo, lo sappiamo bene, siamo tutti convinti di essere gli artefici
dei nostri destini (oggi ci viene chiesto di essere il manager di noi stessi).
Ma sappiamo anche altrettanto bene che non é vero, che non c’e¢ nessuno
che controlla la nostra vita, che vivere non vuol dire altro che assistere
stupiti alle nostre stesse esistenze.

Questo e il problema della vita filosofica. Se noi siamo i “nostri”
incontri (che in realta non sono nostri per nulla), si tratta di diventare quegli
stessi incontri. Coincidere con sé stessi. Ma che vuol dire? C'e una enorme
differenza fra avere questo corpo che ci e capitato, ed esserlo. Diventare il
proprio corpo significa fare qualcosa del corpo che ci € capitato. Cosi come
diventare la propria vita significa fare qualcosa della vita che ci e capitata.
Una vita filosofica non & altro che questo lavoro per incarnare la propria
stessa esistenza. Come abbiamo visto non c’é nessun particolare onore ad
essere un filosofo, rimane pero che per alcuni - i filosofi, appunto - la vita
fa problema. Una vita filosofica é la vita di un gatto che vuole diventare un
gatto fino in fondo.

Il filosofo vive la vita che vive. La sua & una vita transitiva, vive la vita.
Il gatto, invece, intransitivamente vive. Per questo il filosofo &
contemporaneamente dentro e fuori la sua vita. Ma attenzione, il filosofo
vive in questo strano modo proprio perché, in fondo, invidia il gatto, invidia
la “sua” vita “naturale”, tutta mondana e terrena. Il filosofo ¢ il diventare-
gatto di un essere umano. Ma intanto, dove vive il filosofo? Se il ragno vive
sulla ragnatela, le nuvole in cielo e I'oro nel forziere, il filosofo vive nel suo
studio. Ecco perché Autoritratto nello studio. «Una forma di vita che si
mantiene in relazione con una pratica poetica, quale che sia, € sempre nello
studio, € sempre nel suo studio» (p. 13). Il filosofo & il suo studio. Una
“pratica poetica” e appunto il fare del filosofo, quello che scrive. 1l filosofo
scrive, non e tanto che parli in pubblico o esprima pareri. Puo succedere,
ma non e il suo proprio. Il filosofo e quello che scrive. Qui € importante
sottolineare questo punto, il filosofo coincide con la sua vita poetica, cioe
con la sua scrittura, con il suo studio. In questo senso e una “forma di vita”.
E la particolare forma che assume la vita del filosofo. Il filosofo vive nel suo
studio, non perché non ne esca mai, ma perché la sua vita, in quanto vita
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filosofica, e tutta la dentro: «Habito € un frequentativo di habeo; abitare &€ un
modo speciale dell’avere, un avere cosi intenso da non possedere piu nulla.
A furia di avere qualcosa, I’abitiamo, diventiamo noi» (p. 14). Diventare la
propria vita, diventare i propri incontri, rendere necessario quello che
casualmente ci & successo. Significa scegliere cio che non abbiamo scelto. E
che non possiamo scegliere, perché nessuno sceglie la vita che gli é capitata.
Allo stesso tempo la vita del filosofo & appunto questa impossibilita, abitare
la propria stessa vita. Uno abita in una casa, non e la casa, perché puo
sempre cambiare abitazione. Eppure e proprio questo che fa il filosofo, abita
la propria vita - cioe cid che nessuno puo scegliere - come se fosse una vita
che ha scelto.

La vita di Agamben, come la vita di ciascuno di noi, € i suoi incontri,
come abbiamo detto. Ma un incontro puo essere un semplice e fortuito
incontro, oppure quell’incontro non smette mai di incontrarci. Questo vuol
dire diventare quell’incontro; ad un certo punto Agamben scrive, infatti,
parlando dei suoi incontri (ad esempio quello giovanile con Martin
Heidegger) che sono «continui» (p. 16). Appunto, non smettono di
incontrarlo. In un certo senso, anche se questo Agamben non lo dice
esplicitamente, gli incontri sono “continui” perché dobbiamo “meritarci”
gli incontri che ci hanno toccato. I buoni come i cattivi. Meritarsi un incontro
significa fare qualcosa di quegli incontri. Rendere necessario cio che fu
soltanto casuale. Farne la propria vita. A questo riguardo & lo stesso
Agamben che osserva come dei primi incontri con il filosofo di Essere e tempo
non sapesse bene che fare, al momento in cui avvennero: «Perché, se quanto
ai sensi e al paesaggio 'appuntamento era stato oltre modo felice, per
quanto riguardava il seminario qualcosa era rimasto inappagato o in
sospeso» (p. 26). Ci vuole tempo per diventare i propri incontri. Ma
diventare i propri incontri significa, e qui si vede come sia difficile questo
lavoro, questa “forma di vita”, che di noi alla fine non rimarra altro che
questi incontri. Il filosofo, anche se a molti sembrera difficile accettarlo, ¢ il
contrario della persona piena di sé; il filosofo e letteralmente vuoto di sé
(«Extra & il luogo del pensiero», p. 58), € un incessante movimento per
svuotarsi di sé: “il bene” delle nostre vite, «¢ indiscernibile dal nostro
annullarci in lui» (p. 30), cioe nel bene. «Esso vive solo nel sigillo e
nell’arabesco che vi segna il nostro scomparire» (ibidem). 1l filosofo vuole
diventare il bene, ma questo significa diventare un gatto, non
dimentichiamolo.

Il paradosso di questa situazione e che per diventare un gatto, occorre
letteralmente affondare in sé stessi. Solo quando si € svuotata la nostra vita,
finalmente coincidiamo con essa. Si pensi al rapporto di un filosofo con i
libri che ha letto, con gli altri filosofi, ad esempio. Si tratta di incontri. Se il
punto in questione e diventare quegli incontri, ne deriva che il lavoro del
tilosofo & massimamente creativo e originale proprio quando rimane del
tutto aderente ai libri di questi altri filosofi. Solo se il filosofo li fa suoi, puo
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essere sé stesso: «Abitare era per me vivere con la massima possibile
intensita queste amicizie e questi incontri: io sono un epigono nel senso
letterale della parola, un essere che si genera solo a partire da altri e non
rinnega mai questa dipendenza, vive in una continua, felice epigenesi» (p.
42).

Tutto il libro di Agamben e percorso da questa tensione verso una vita
nel “bene”, cioé una vita che aderisce senza sbavature a sé stessa. In questo
senso € un bene che non ha nulla di morale, semmai di estetico, una vita
perfetta, e quindi anche - a suo modo - bella. Anche le fotografie e le
immagini che si osservano fra le pagine, rendono il senso di questo
movimento. Non sono testimonianze, piuttosto mostrano la vita che
Agamben e stato e continua ad essere (qui torna il “bene”, che vuol dire,
semplicemente, che non manca di nulla, come la vita del gatto). Non si tratta
di vedere la vita di Agamben, al contrario, & Agamben che non é altro che
queste immagini, questi incontri “continui” che non smettono di avvenire.
Questa coincidenza fra corpo e vita, fra pensiero ed esistenza, fra immagine
e mondo e cio, in particolare, che Agamben pitt ammira nei suoi amici, come
il pittore José “Pepe” Bergamin, che «era perfettamente sé stesso, perché
non era mai sé stesso. Era come una brezza o una nuvola o un sorriso -
assolutamente presente, ma mai costretto in un’identita» (p. 60).

La vita filosofica &, allora, questa vita che non cessa di muoversi verso
la vita, di diventare vita. Ma per diventare la vita che si vive non c’é piu
alcun bisogno di sé stessi come persone, con nome e cognome e codice
fiscale. La vita & questo movimento che non conosce interruzioni, né
burocrazia né identita, né passato né presente: «In questo libro - come nella
mia, come in ogni vita - i morti e i vivi sono compresenti, cosi vicini ed
esigenti che non e facile comprendere in che misura la presenza degli uni e
degli altri sia diversa» (p. 165). Diventare vita vuol dire, come succede al
gatto, non avere memorie da ricordare né progetti da realizzare. Non perché
il passato non conti o il futuro non sia importante; ma perché se siamo vita
siamo gia — e da sempre — quel passato e quel futuro.

E cosi la figura finale di questo libro é I’erba, cosi cara a Kierkegaard come
a Deleuze: «Se dovessi ora dire in che cosa io ho messo finalmente le mie
speranze e la mia fede, potrei solo confessare a mezza voce: non nel cielo -
nell’erba. Nell’erba, in tutte le sue forme» (p. 166). L’erba, umile, calpestata
e allegra, verde o gialla, morbida o pungente. Erba vuol dire vita, mondo,
terra (I'erba e non 1'altissimo “cielo” della religione come della politica).
«L’erba, l'erba & Dio» (p. 167). Ma Dio, rassicuriamo i materialisti sempre
pronti a criticare i filosofi, vuol dire, appunto, terra, fango, acqua, “erba”
appunto. Non c’é niente di pitt materialistico, ma anche dolce e innocuo,
dell’erba. Si chiude cosi con un verso, o con una preghiera, I'ultimo libro di
Giorgio Agamben (ma anche il primo, per quello che abbiamo provato ad
argomentare finora; perché in fondo Agamben non ha fatto che scrivere
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questo libro, questa vita, da quando ha cominciato a scrivere, a vivere):
«Nell’erba - in Dio - sono tutti coloro che ho amato. Per I’erba e nell’erba e
come 'erba ho vissuto e vivro» (ibidem).
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Lo spazio tra il soggetto e le sue azioni

Claudio D’ Aurizio

Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il gesto.

Anche in Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il gesto, una fra le piu
recenti fatiche archeologiche di Agamben, il filosofo e alle prese con una
battuta di caccia all'impensato che si cela al di sotto di concetti e categorie
della tradizione culturale occidentale. In questo caso la zona d’indistinzione
sulla quale si concentrano le attenzioni di Agamben consiste nello spazio
che sta fra il soggetto e le sue azioni. In cio il testo si pone in continuita con
le precedenti analisi agambeniane sulla “non coincidenza” con sé del
soggetto, presenti in numerose pagine del progetto Homo sacer - come, ad
esempio, la lunga riflessione su lingua e soggettivita contenuta in Quel che
resta di Auschwitz (1998).

Tale spazio rappresenterebbe la vertigine «del diritto, dell’etica e della
morale religiosa dell’Occidente» (Agamben 2017, p. 52), dal momento che
le fondamenta dell’edificio costituito da queste tre sono state edificate
esattamente all’interno di questa fessura concettuale. Solamente una certa
connessione del soggetto alle azioni che compie, infatti, ha permesso la
nascita e lo sviluppo di un discorso che ha per fulcro la responsabilita.

Il primo capitolo del testo é cosi orientato verso una ricognizione del
senso e delle implicazioni della colpa, in cui ci sembra d’intravedere la
nozione a partire dalla quale puo dipanarsi il resto delle argomentazioni.
Interrogandone la struttura e le funzioni, infatti, il filosofo puo leggere nella
sua comparsa e nelle sue evoluzioni in seno alla tradizione giuridica, quel
«rafforzamento del vincolo che lega l'agente alle sue azioni» (p. 21),
compiuto attraverso un’interiorizzazione della colpa, la quale & dunque
«spostata dall’azione al soggetto, che, se ha agito sciente et volente, ne porta
l'intera responsabilita» (p. 22). Il dispositivo che permette il funzionamento
della legge, della morale e dell’etica ¢ quindi illustrato da Agamben
ricorrendo a due termini chiave: Crimen e Karman.
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Crimen € un vocabolo latino che indica «un’azione, in quanto e
sanzionata» (p. 45) ovvero sia «la forma che I’azione umana assume quando
é imputata e chiamata in causa nell’ordine della responsabilita e del diritto»
(p. 46). Ma, fa notare Agamben, Crimen & anche riconducibile a Karman (in
sanscrito “opera” in generale) parola che, nella cultura indiana, rimanda
alla dottrina buddhista secondo la quale il «<mondo retto dalla legge del
karman, costituito, cioe, dall’infinita connessione degli atti e delle loro
conseguenze, €, pertanto, un “fare concatenato”» (p. 49).

La possibilita stessa di una tale dottrina, in cui ogni atto € causa di
certe conseguenze, dev’essere spiegata, secondo Agamben, col fatto «che
karman significhi crimen, che vi sia, cioe, qualcosa come un’azione
imputabile e produttrice di conseguenze» (p. 50). In questo modo, il filosofo
puo ravvisare nella nozione di karman/crimen la categoria fondamentale di
«qualcosa come un’etica indoeuropea» (p. 51).

L’autore procede cosi col fornire una dimostrazione della produttivita
argomentativa di questa intuizione: essa pare in grado di spiegare molte fra
le differenti strategie e le diverse articolazioni, attuate nel corso della storia
del pensiero occidentale, per inquadrare la relazione tra il soggetto e le sue
azioni, con particolare riferimento ai concetti di potenza e volonti che
rappresentano le figure maggiori. Nel pensiero greco antico, infatti, il
legame tra l'azione e il soggetto, I'imputabilita della prima al secondo,
sembra risiedere nella potenza, e non nella volonta, di agire: «Nel mondo
antico [...] 'uomo non é responsabile dei suoi atti perché li ha voluti, ne
risponde perché ha potuto compierli» (p. 55).

Al contrario, Agamben individua nell’avvento della teologia cristiana
I'evento a partire da cui e costantemente promossa una triplice strategia
volta a rovesciare i termini della questione e ad affermare, cosi, un «primato
della volonta sulla potenza» (p. 87). Le tre mosse che compongo tale
strategia consisterebbero nella separazione della potenza dall’atto; nella
trasformazione del suo carattere necessario in una circostanza contingente
e determinata dal libero arbitrio; e, infine, nella limitazione del suo carattere
incondizionato, cio al fine di renderla governabile attraverso un atto di
volonta (cfr. ibidem).

Tuttavia, nella prospettiva di Agamben questa differenza e riassorbita
dalla coppia concettuale crimen/karman. Sia nel mondo classico che in quello
cristiano, infatti, € sempre 1'idea di un’azione sanzionabile a giustificare
queste distinte concezioni. In riferimento al primo, ’autore chiama in causa
la tragedia greca: essa ci presenta una serie di personaggi interiormente
lacerati poiché, pur agendo senza la volonta di compiere delitto (valga come
esempio I'inconsapevolezza di Edipo), sono giudicati e incolpati in base a
cio che hanno comunque potuto compiere (cfr. p. 60). Similmente, il lungo
capitolo intitolato Le aporie della volonta si focalizza sul modo in cui
all'interno del mondo cattolico la volonta abbia rappresentato un
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dispositivo «volto impietosamente ad assicurare la responsabilita delle
azioni umani» (p. 84).

E a questo punto che Agamben approda finalmente a teorizzare la
necessita di «pensare in modo nuovo la relazione, o la non-relazione, tra le
azioni e il loro supposto soggetto» (p. 128). Passando in rassegna teorie e
critiche delle idee di fine e finalita, si tenta di mostrare come il soggetto
dell’azione non sia altro che «I’ombra portata che il fine getta dietro di sé»
(p- 127). Una possibilita di articolare diversamente tale rapporto, dunque, e
scorta e sviluppata a partire dall'idea benjaminiana di una politica dei
mezzi puri (cfr. pp. 132-135).

Cosi, poiché la «archeologia della soggettivita non puo essere soltanto
gnoseologica» ma dev’essere «innanzi tutto, pragmatica» (p. 127), e in
direzione di una teoria alternativa dell’agire che allude la parte conclusiva
del testo, laddove Agamben ci parla del gesto, presentato efficacemente con
il seguente esempio:

Come [...]la danza e la perfetta esibizione della pura potenza
del corpo umano, cosi si direbbe, nel gesto, ciascun membro, una
volta liberato dalla sua relazione funzionale a un fine - organico o
sociale -, possa per la prima volta esplorare, sondare e mostrare
senza mai esaurirle tutte le possibilita di cui e capace (ibidem).

Il gesto, agli occhi di Agamben, rappresenta una “terza via” rispetto a
un «fare che e sempre un mezzo rivolto a un fine - la produzione - e l'azione
che ha in se stessa il suo fine - la prassi» (p. 138). Esso, dunque, € interpellato
come rappresentazione e testimonianza di un’idea gia apparsa ne L’uso dei
corpi: l'inoperosita. Il gesto, infatti, spezzando la concatenazione che
inchioda il soggetto alle azioni, appare come un atto impersonale che apre
le azioni umane «a un nuovo, possibile uso» (ibidem).

A questo punto, ci riserviamo qualche considerazione finale a
proposito di questo libro. Se, da una parte, Karman riesce a coinvolgere
facilmente il lettore grazie al fascino e all’acutezza interpretativa delle
analisi di Agamben, dall’altra suscita, pero, pitt di un interrogativo.

E indubbio che l'idea di una separazione tra il soggetto e le sue azioni,
che lo concatenano al mondo e lo rendono luogo d’imputazione, possa
funzionare come chiave interpretativa suggestiva, e a tratti anche efficace,
per leggere le molteplici modalita d’inquadramento della relazione tra
l’essere umano e il suo mondo, e per aprire uno spazio inedito di riflessione
a partire da cui proporre nuove forme di sviluppo di questa relazione.

Cio che non ci pare sufficientemente esplicitato, pero, e il rapporto tra
le diverse modificazioni del pensiero (filosofico, giuridico, morale,
religioso, ecc.) prese in esame da Agamben e le trasformazioni storicamente
determinabili a cui pure quelle devono essere connesse (e cio, beninteso,
non esclusivamente o semplicemente in senso causale). Da dove proviene,
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ad esempio, la necessita di intrecciare il pitt possibile il soggetto e le sue
azioni? Perché la costruzione di una morale religiosa come quella cattolica
si attua seguendo le vie descritte da Agamben e non altre diverse?

Ci sembra che, in proposito, il testo si limiti a suggerire soltanto alcune
correlazioni, senza soffermarsi abbastanza sulla “materialita” dei processi
che le hanno dettate: un’archeologia senza genealogia, potremmo dire, che
rischia di scivolare nell’arbitrarieta.

Il presupposto “implicito” di cid e ravvisabile, a nostro avviso, in
quella “sospensione” del dispositivo dei mezzi e dei fini operata dal gesto:
quest’ultimo appare come manifestazione del mistero dell’agire umano (cfr.
p. 136). Cio che bisognerebbe allora specificare € se tale mistero cambi o
meno con il susseguirsi dei processi storici e a seconda della prospettiva
attraverso cui si guarda al soggetto, o se, invece, il mistero dell’agire umano
sia una costante senza relazione con l'avvicendarsi delle pratiche di
soggettivazione.

Una tale chiarificazione renderebbe conto anche delle varie forme che
il gesto ha assunto, assume e potra assumere; lo indurrebbe al movimento,
evitandogli di restare immobile, pietrificato e inefficace di fronte alla storia;
permetterebbe di tradurre il discorso di Agamben, presentato come una
politica dei mezzi puri, in una politica dai mezzi effettivi.
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La performance o dell’azione in quanto opera

Giulia Guadagni

Creazione e anarchia. L'opera nell’eta della religione capitalistica.

Creazione e anarchia si presenta come un testo ponte, perché riprende un ciclo
di lezioni tenute tra il 2012 e il 2013 e alcuni saggi o parti di libri gia
pubblicati. Agamben vi riconferma la scelta dell’archeologia come metodo
tilosofico. Presupposto del libro e che solo attraverso la ricerca archeologica
sia possibile accedere al presente e superarne la crisi, proprio perché
quest'ultima si configura come una «crisi del rapporto col passato»
(Agamben 2017, p. 10).

Il testo prende avvio dalla considerazione del fatto che siamo incapaci
di determinare quale sia «il luogo dell’arte nel presente», perché non
sappiamo piu che cosa sia un"“opera d’arte”. La posta in gioco del discorso,
pero, travalica di molto il solo campo artistico: 1'obiettivo di Agamben,
infatti, & mettere in questione la definizione dell’“opera” propria
dell'umano in quanto tale. Non si tratta di fare una critica dell’arte
contemporanea, bensi di rimettere in discussione Aristotele. Per Agamben,
la concezione aristotelica dell’agire umano come diviso tra praxis e poiesis,
tra un’azione che ha il proprio fine in sé stessa e un’attivita produttiva il cui
fine sta invece nell’'opera, contiene «il germe di un’aporia», della quale
paghiamo ancora le conseguenze. Identificare, come ha fatto Aristotele,
I'energein umana con 1'«energeia dell’anima secondo il logos» (p. 18), fa
dell'umano un essere condannato alla scissione. A caratterizzarlo é infatti
da una parte l'attivita inoperosa del logos, dall’altra le diverse attivita
produttive nelle quali si impegna senza sosta. Per risolvere questa scissione,
Agamben suggerisce di aggirare la distinzione aristotelica, prendendo sul
serio proprio quell’ipotesi che Aristotele aveva scartato: forse I'uomo e un
vivente «nato senz’opera», forse l'uomo, come tale, non ha un’opera
specifica. A partire da questa ipotesi «interessantissima» sara anche
possibile ripensare il luogo dell’arte nel presente.
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Nell’antica Grecia 'arte era poiesis, ma a partire dal Rinascimento essa
e si & trasformata in una sorta di praxis. Tramite una trasposizione
«sciagurata» del lessico teologico all’ambito artistico, 'arte ha smesso di
risiedere nell’'opera per trovare posto «nella mente dell’artista». Cosi essa
divenuta frutto della creativita e si e prodotta quella che Agamben chiama
«la “macchina artistica” della modernita» (p. 20), la cui prestazione consiste
nello stringere 1'opera e 1'operazione creativa in un vincolo indissolubile,
per il tramite dell’artista. L'unico luogo possibile per I'opera d’arte € ormai
la stessa operazione creativa dell’artista. Nella tappa archeologica costituita
dall’arte contemporanea, si assiste infine a un ulteriore slittamento del
paradigma dell’opera, questa volta in direzione della performance. Per
Agamben, la performance € un «ibrido terzo» tra poiesis e praxis nel quale &
I’azione stessa che pretende di presentarsi come opera (p. 25). Non piu
opera come prodotto dell’azione, non pitt azione senza prodotto, ma azione
in quanto opera: il ready-made, ovviamente.

Certo Agamben non poteva non sottolineare la torsione decisiva
impressa da Duchamp al movimento dell’arte contemporanea, ma I'aspetto
piu interessante e altrove: a suo parere, la diffusione della performance come
opera d’arte ha reso possibile I'«apparire del conflitto storico, in ogni senso
decisivo, fra arte e opera, energeia e ergon» (p. 27). Quali sono i vantaggi
dell’emergere di questo conflitto? Se, certamente, la performance non e
riuscita a disattivare la macchina artistica, e anzi continua ad alimentare
quei «templi dell’assurdo» (p. 26) che sono i musei, quantomeno ha iniziato
a far girare la macchina a vuoto. Si & aperta cosi la possibilita di dismettere
definitivamente quest’ultima e di abbandonare il paradigma della creazione
artistica. Cio e possibile pero, avverte Agamben, solo a patto di
abbandonare, al tempo stesso, «I'idea che vi sia qualcosa come una suprema
attivita umana» (p. 27). Solo accogliendo l'ipotesi che «l'uomo sia un
animale essenzialmente argos, inoperoso» (p. 48) l'arte puo divenire una
forma dell’uso, solo uno fra i modi di costituire sé come forma di vita.

La questione della performance e discussa nuovamente nella lezione
dedicata all’archeologia del comando, dove Agamben riflette sul ritorno
patologico del rimosso religioso nel mondo contemporaneo. Questo ritorno
della religione ha infatti a che fare con la «crescente fortuna della categoria
del performativo» (p. 105), gemello linguistico della performance artistica.
“Comando”, ricorda Agamben & un altro e meno noto significato di “arche”,
oltre a “origine”. Un’archeologia del comando sara dunque,
paradossalmente, una archeologia dell’archeé stessa. Per svolgerla, egli
prende nuovamente le mosse da Aristotele il quale, definendo il discorso
apofantico come il solo di cui si possa dire se sia vero o falso, ha decretato
I"abbandono dei discorsi non apofantici, tra i quali si colloca il comando,
«alla competenza dei retori, dei moralisti e dei teologi» (p. 99).

Da qui, Agamben procede a ipotizzare l'esistenza di due ontologie
distinte - «forse 1’acquisizione essenziale della mia ricerca» (p. 103). Da una
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parte, un’ontologia dell’asserzione apofantica, propria della filosofia e della
scienza, nella quale la relazione tra linguaggio e mondo si trova a essere
asserita. Dall’altra, un’ontologia del comando, imperativa, propria del
diritto, della religione e della magia, nella quale la relazione fra linguaggio
e mondo e, invece, comandata (pp. 102-103). L’aspetto interessante, pit che
nella distinzione, sta nella prospettiva diagnostica: diversamente da chi
lamenta l'invadenza della scienza e del sapere esperto nel mondo
contemporaneo, Agamben sostiene che l'ontologia del comando stia
progressivamente soppiantando quella dell’asserzione (p. 105): la
contemporaneita non appartiene alla scienza, piuttosto, e 'epoca della
religione, della magia e del diritto. Questi ultimi governerebbero «in realta
segretamente il funzionamento delle nostre societa che si vogliono laiche e
secolari» (p. 106). Un ritorno del religioso, questo, che (solo) un’archeologia
tilosofica si mostra in grado di svelare.

Per apprezzare meglio il senso di questa ipotesi sulla centralita
dell’ontologia del comando, bisogna notare come il performativo
linguistico svolga in filosofia lo stesso ruolo che la performance svolgeva
nell’arte: quella appariva come un ibrido terzo tra poiesis e praxis, questo si
trova all'incrocio fra le due ontologie, senza riuscire pero a disattivarne la
separazione. Nel caso dell’arte, I'ibridazione aveva fatto girare a vuoto la
macchina artistica. Nel caso dell’ontologia, invece, e il mondo stesso, in un
certo senso, a girare a vuoto. Nella «cesura fra ontologia e prassi, fra essere
e agire» (p. 131), infatti, la contemporaneita appare tutta sbilanciata sulla
prassi e sull’agire, nella forma, appunto, della performance. Si tratta di un
mondo dimentico dell’essere, privo di fondamento ontologico e
assolutamente chiuso in un circolo di autoriferimento. Circolo linguistico,
per non dire ermeneutico, come quello innescato dal «puro imperativo» di
Jacques Derrida - «interpretal!» (p. 95) - che Agamben sembra considerare
come un’espressione paradigmatica di questa svolta dell’ontologia
dall’asserzione al comando.

Segno del riaffacciarsi del rimosso religioso, e dell’avanzata
dell’ontologia del comando, & anche e soprattutto il trionfo del capitalismo,
in quanto fede assoluta nella fede stessa, fede nel creditum, nel denaro. Un
denaro che assomiglia sempre piu al linguaggio, e che, in modo evidente a
partire dalla sospensione della convertibilita in oro, & diventato unico
referente di sé stesso. D’altra parte, sostiene Agamben, il capitalismo come
la cristologia «non conosce un principio» ed & percio «intimamente an-
archico» (p. 128). Inutile, allora, cercare di frenare la deriva linguistico-
finanziaria e religiosa del capitalismo cercando di tornare «a un solido
fondamento nell’essere» (p. 132). Piuttosto, si trattera di comprendere la
«profonda anarchia della societa in cui viviamo» per poter porre finalmente
il problema della «vera anarchia».

Quindi, per I'opera e per I'anarchia, Agamben ripropone 1'argomento
tilosofico che aveva applicato alla vita, al diritto e al linguaggio nei volumi
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di Homo sacer. A fronte di un dispositivo duale, fondato
sull’autoriferimento, egli si impegna a creare concetti che lo rendano
inattivo, che lo sospendano. Tali concetti non possono coincidere con la
scelta di uno o dell’altro polo del dispositivo. Per disattivarlo occorre invece
situarsi e stare, contemplanti, nell’indistinzione fra i due: «La soglia di
indiscernibilita e il centro della macchina ontologico-politica: se la si
raggiunge e ci si tiene in essa, la macchina non puo6 piu funzionare»
(Agamben 2014, p. 304). Cosi, non si tratta di ritrovare la solidita perduta
dell’essere, come in Homo sacer non si trattava di tornare a una zoé prima
della sua distinzione dal bios. Una tale solidita, infatti, dato il potere pre-
supponente dell’ontologia e della politica, non c’e ed € come se non ci fosse
mai stata. Bisogna invece stare nell’anarchia presente per trovare la «vera
anarchia», come bisognava stare nell’indistinzione fra zoe e bios per trovare
una forma-di-vita.

Le conclusioni del libro sono dunque vicine a quelle de Luso dei corpi:
nella «potenza destituente» e nell’inoperosita «é in questione la capacita di
disattivare e rendere inoperante qualcosa - un potere, una funzione,
un’operazione umana - senza semplicemente distruggerlo, ma liberando le
potenzialita che in esso erano rimaste inattuate per permetterne cosi un uso
diverso» (p. 345). Il paradigma dell’uso torna in Creazione e anarchia come
possibilita di disattivazione della trappola ontologica, linguistica, politica (e
artistica) in cui ci troviamo presi.
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Il filosofo inoperoso

Marco Mazzeo

Homo sacer. Edizione integrale (1995-2015).

Vendite in libreria o traduzioni in lingua straniera, citazioni rilevate da
software o numero di conferenze sparse per il globo: qualunque sia il criterio,
Giorgio Agamben resta il filosofo piti noto in circolazione. Durante seminari
affollati non e difficile constatare da parte degli astanti un moto di assenso
tanto acceso da assumere toni accorati, quasi un tifo impaziente. Negli
ambienti accademici, invece, questa popolarita produce reazioni diverse.
Frequente é l'atteggiamento di chi, dal prossimo libro, attende la buona
novella. Sempre nutrito, pero, € lo schieramento di coloro che diffidano. Un
recente bilancio su cosa significhi «fare filosofia oggi» ricorre alla mossa
retorica della damnatio memoriae: il nome di Agamben non compare mai,
neanche tra i «filosofi mediatici» (categoria a cui apparterrebbe Massimo
Cacciari: Marconi 2014, p. 47 e sgg.) o nel cliché della «figura nietzschiana
che e insieme profeta di un mondo nuovo e ribelle all’ordine esistente» (il
riferimento & a Toni Negri: ivi, p. 5). Non mancano critiche esplicite, di
ordine teorico-filologico. Derrida (2002, p. 391 e sgg.) obietta che il lessico
greco circa la vita € meno dicotomico di quanto vorrebbe Agamben; nel
numero in uscita della rivista “Palinstesti” che dedica una sezione alla
discussione di Homo sacer (Vita, istituzioni, forme-di-vita: a partire da Homo
sacer di Agamben), emerge, ad esempio, che in Altissima poverta il pensiero
francescano e rappresentato secondo una prospettiva monoculare (Parisoli
2019).

Quale che sia l'attitudine prediletta, rimane un elemento di fondo:
I'opera di Giorgio Agamben ¢ ossigeno per chi, nell’epoca dell’ ANVUR e
VQR, boccheggia. Non e un mistero che l'intento programmatico dei
dispositivi ministeriali sia fare della scrittura filosofica un “prodotto”. Il
bravo filosofo dovrebbe coincidere con l'icona tirata a lucido dell’operaio
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linguistico, in linea con il mercato giacché veloce esecutore del compito
aziendale. La logica e neoliberale: ridurre la prassi a poiesis, I’agire politico
in produzione di opere, tramite la richiesta di un numero inflattivo di
pubblicazioni brevi in grado di dare risposta a problemi di dettaglio. Se in
gamba e fortunato, il filosofo pud ambire a essere «un operaio
specializzato» (Marconi 2014, p. 19). L’ «artigiano competente» (ibidem) puo
aiutare le tecnoscienze a sciogliere interrogativi raffinati: a chi dare un
fegato per il trapianto? Al vegetariano infetto o all’alcoolista privo di virus?
Meno peggio l'estinzione dei ghepardi o la scomparsa dei puma di
montagna?

La filosofia di Agamben, cioe dell’autore contemporaneo pitt discusso
nel mondo, non appartiene a questo scenario. Basta scorrere le pagine del ciclo
Homo sacer (ora disponibile in un volume unico, Edizione integrale. 1995-
2015, Quodlibet) per constatare che uno dei suoi tratti distintivi consiste
nella completa mancanza di allineamento al dispositivo accademico. Invece
di saggi brevi Agamben produce libri corposi; piuttosto che inserire i
giovani nel mondo del lavoro, il filosofo mette in discussione la coppia
“produzione” /”prassi”. E opportuno, a tal proposito, combattere un
equivoco esiziale. Sarebbe scorretto giudicare questa scelta (un ciclo
monografico pluriennale) frutto di una idiosincrasia. E vero il contrario.
Questa mancanza di allineamento e la filosofin, non uno dei suoi bizzarri
contenuti. La pubblicazione integrale del ciclo e meritoria proprio perché
scoraggia la tentazione diffusa di accettare la singola proposta concettuale
(I'opposizione tra zoé, «vita naturale riproduttiva», e bios «vita politica
qualificata»: ivi, p. 103) per poi ricordare che comunque il filosofo &
I'equivalente verbale del produttore di scarpe. Di Homo sacer preziosa
perché filosofica e la cornice; discutibile perché filosofico e il singolo
contenuto paesaggistico. E proprio la discutibilita, infatti, a fare la
differenza tra filosofia e produzione di calzature. Le scarpe, notoriamente,
non posso esser messe in discussione: piacciono o non piacciono, de gustibus
non est disputandum. D’altro canto, tra le aziende del cuoio mettere in
questione il principio di autorita e una pratica che pare non goda di
reputazione ottima.

Sarebbe impensabile, nonché arrogante, tentare il bilancio di due
decenni di ricerca in poche righe. Forse e possibile, il corsivo & d’obbligo,
tratteggiare in modo maldestro il profilo di una traccia tematica sulla quale,
grazie allo sguardo sinottico offerto da questa iniziativa editoriale, sara piu
semplice discutere. E noto, ad esempio, che uno dei cardini della
prospettiva agambeniana sia il concetto di «inoperosita». Nel primo titolo
che compone il ciclo se ne individua il luogo d’origine: «Il tema [...] della
pienezza dell’'uomo alla fine della storia [...] appare per la prima volta nella
recensione di Kojeve a Queneau» (ivi, p. 66). Si aggiunge: «L'unico modo
coerente di intendere l'inoperosita sarebbe quello di pensarla come un
modo generico della potenza, che non si esaurisce [...] in un transitus de
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potentia ad actum» (ibidem). In Homo sacer. Potere e nuda vita del 1995 il termine
compare solo in questa occasione, sembra quasi destinato al ruolo di
semplice addentellato dell’ampia ricostruzione biopolitica inaugurata dal
volume. La rilettura sistematica dei testi conferma invece che, dopo l'incipit
dimesso, I'inoperosita ha finito col divenire un concetto chiave. Insieme a
«uso» e «tempo messianico» rappresenta l’architrave di un ampio lavoro
archeologico.

A suggello del ciclo, ne L'uso dei corpi il termine ricorre nelle pagine
finali. L’inoperosita e la contemplazione sono «gli operatori
antropogenetici, che [...] rendono il vivente disponibile per quella
particolare assenza di opera che siamo abituati a chiamare «politica» e
«arte» (ivi, p. 1279). 1l capitalismo contemporaneo tende a ridurre la prassi
in produzione non solo nelle universita: occupa il cittadino a cercare reddito
e consumare merci; trasforma il lavoro linguistico (I'operatore al call-center,
"’educatrice all’asilo, il rider in bici) nell’equivalente disperato della catena
di montaggio. La «mancanza di opera» ¢ un’espressione polemica verso
uno dei mantra contemporanei, poiché indirizzata esplicitamente «contro
'enfasi ingenua sulla produttivita e sul lavoro» (ivi, p. 383).

La questione e affrontata con chiarezza ne Il regno e la gloria, forse la
sezione del ciclo che dedica al tema il maggior numero di pagine.
L’inoperosita trova uno dei suoi esempi storici nel sabato ebraico: coincide
con il tempo del «né un fare, né un non fare» (ivi, p. 603), richiama la figura
di un dio «inoperoso» e insieme «immanente». Il «canto» angelico (ivi, p.
530), «I'inno» (ivi, p. 599) e la figura cavalleresca del «Re pescatore» (ivi, p.
445) sono solo alcune delle esemplificazioni di un concetto limite che mira
al superamento del demiurgo artigiano ma anche della prassi
rivoluzionaria (L'uso dei corpi aggiunge all’elenco la figura esistenziale
dell’artista e la forma grammaticale del verbo deponente: ivi, pp. 1250-
1278).

L’inoperosita non coincide con «l’acedia» (ivi, p. 603), alla cui analisi &
dedicata un’opera che precede il ciclo (Agamben 1977), né con «inerzia o
riposo» (Agamben 1995-2015, p. 610). L’espressione allude piuttosto a una
diversa qualita della vita: se il religioso insiste sul carattere eterno del post
mortem, Homo sacer si riferisce a «una attivita senza sofferenza e molta
facilita» (ivi, p. 611) in cui «il bios coincide senza residui con la zoé» (ivi, p.
612). La mancanza di opera non €& solo una nuova forma politica ma
fondamento dell’esistenza politica in quanto tale. Il brano che chiude il
ciclo, citato poco sopra, ripete parola per parola un passo presente gia ne I/
regno e la gloria. Come si diceva, siamo di fronte a uno degli «operatori
metafisici dell’antropogenesi» (ivi, p. 612) poiché «il politico [...] e [...] la
dimensione che l'inoperosita della contemplazione [...] incessantemente
apre e assegna al vivente» (ibidem).

Da una rilettura complessiva emerge che I'inoperosita costituisce un
termine chiave anche in un altro senso. Per un verso allude al compimento
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della natura sabatica dell’animale umano (ivi, p. 607). Per un altro,
«inoperosita» € un termine metateorico. In conclusione a Il regno e la gloria
si afferma, per esempio (ivi, p. 620), che «pensare la politica [...] a partire da
una disarticolazione inoperosa tanto del bios che della zoé & quanto resta
assegnato come compito a una ricerca a venire». Inoperoso non é solo il fine
dell'indagine ma anche il metodo di un «conflitto con il diritto» che lo renda
«inoperoso attraverso 'uso» (ivi, p. 996). Senza opera e I'umano descritto
dal ciclo; Homo sacer agisce tramite un processo di disattivazione inoperosa.
Senza opera & l'oggetto ('umano come animale privo d’opera che gli sia
propria: ivi, p. 608), la sua trasformazione (far «uscire [...] la politica dal suo
mutismo e l'autobiografia dalla sua idiozia»: ivi, p. 1018) e anche il mezzo
teorico con il quale mettere a fuoco sia il primo che la seconda (una
concatenazione di testi non conclusa ma «abbandonata»: ivi, p. 1011).

Naturalmente, la centralita di un concetto non garantisce, di per sé,
della sua efficacia. Dal punto di vista filosofico, lo abbiamo visto,
I'inoperosita consiste in un processo di disattivazione che faccia «girare a
vuoto» (ivi, p. 1278) le antinomie costitutive della tradizione metafisica. In
molti casi, pero, il loro superamento non sembra sfociare in un tertium datur,
in un piano d’evasione da alternative asfittiche perché binarie. Spesso il
ciclo sembra prediligere l'esaltazione pura di uno dei termini che
costituiscono la coppia. Contro la tradizione che afferma «il primato
dell’energeia» (ivi, p. 699), Agamben predilige la potenza (Nizza, 2019, p.
171); tra bios e zoé I'autore predica la necessita di «una forma di vita tutta
versata nella nuda vita, un bios che e solo la sua zoé» (Agamben 1995-2015,
p. 168). Circa la coppia poeisis/praxis, si opta esplicitamente per una «praxis
sui generis» (ivi, p. 612).

L’inoperosita € una nozione interessata innanzitutto a disattivare la
facolta umana di azione con opera. In tal modo si rischia, pero, una risposta
reattiva. Contro il mondo neoliberale che riduce la necessita umana di
produrre i mezzi per la sopravvivenza alla forma storica del lavoro
salariato, Agamben é tentato di far fuori sia il secondo che la prima. Il
pericolo é di esser catturati in una procedura inversa per orientamento circa
il significato antropologico del lavoro, ma simile per logica. Rischiamo di
trovarci ancora in una filosofia riduttiva e purista: invece del puro profitto
si afferma la pura vita, al posto del solo atto Agamben auspica la pura
potenza, la caricatura neoliberale della poiesis e sostituita dalla pura azione.
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I1 gesto filosofico di Agamben

Felice Cimatti

11 Regno e il Giardino.
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Ogni filosofo, e come & sempre pitt evidente non basta insegnare filosofia in
una universita per essere un filosofo, incarna un gesto peculiare. Un gesto
che e il suo gesto, solo suo, inconfondibile (per converso, un filosofo privo
di un simile gesto non e propriamente un filosofo). Un gesto del genere, la
cui imperscrutabile origine si colloca al di qua della scelta soggettiva perché
ha a che fare pitt con lo stile e il carattere che con la volonta, rende
quell’essere umano un filosofo. Cioé qualcuno che, proprio con quel gesto,
ci mostra la possibilita di un’azione che, prima di quello stesso gesto,
nessuno immaginava fosse praticabile. In effetti quello che rimane, di un
filosofo (ma anche di un artista, e in fondo di ogni essere umano che abbia
fatto della sua esistenza un campo di sperimentazione), & proprio quel
gesto.

In questo senso la storia della filosofia non e propriamente la storia
delle idee di questo o quel filosofo: & piuttosto una scuola in cui si impara a
muovere il corpo/pensiero in un modo particolare. Precisiamo questo
punto, perché spesso si pensa che la filosofia sia un fatto prevalentemente,
se non esclusivamente, cerebrale. Prendiamo, ad esempio, il caso delle
tecniche yoga. Si tratta di imparare ad assumere posizioni apparentemente
“innaturali”, come quella che si pud vedere nell'immagine del celebre
maestro indiano Iyengar. Tuttavia, una volta che tendini e muscoli hanno
esplorato questa possibilita, e tutto il corpo/mente che acquista una
elasticita che prima era semplicemente impensabile. Il gesto filosofico, come
una posizione yoga, rende esplorabile un campo d’azione che, prima di quel
gesto, non esisteva. O meglio, quel campo era da sempre virtualmente
disponibile, tuttavia nessuno l'aveva ancora esplorato né tantomeno
credeva che ci fosse ancora qualcosa da esplorare. Quindi di fatto era come
se non ci fosse. In questo senso la filosofia rende liberi, perché ci mostra che
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laddove pensavamo pigramente che non ci fosse niente da fare, ebbene
anche in quel caso c’e una azione possibile. Basta cercarla, e se non la
troviamo, allora occorre inventarsela.

Il gesto filosofico, pertanto, & gesto in quanto contemporaneamente
pensiero e azione; proprio per questo é filosofico. E quindi anche un gesto
potenzialmente politico, benché non nel senso che propone una esplicita
azione politica, piuttosto perché e un gesto che offre al corpo un’inaspettata
opportunita di movimento. Perché pensare significa agire. Wittgenstein, nel
§ 11 della prima parte delle Ricerche Filosofiche, propone al riguardo un
paragone divenuto celebre: «Pensa agli strumenti che si trovano in una
cassetta di utensili, ¢’e un martello, una tenaglia, una sega, un cacciavite, un
metro, un pentolino per la colla, la colla, chiodi e viti. - Quanto differenti
sono le funzioni di questi oggetti, tanto differenti sono le funzioni delle
parole. (E ci sono somiglianze qui e la)». Ogni parola del linguaggio, cioe
ogni operazione concettuale, dischiude un campo d’azione, che senza
quella parola non sarebbe possibile. Ogni gesto filosofico € uno di quegli
strumenti, cioé una di quelle possibilita di azione.

E importante sottolineare un punto, che una erronea rappresentazione
dalla filosofia oggigiorno porta spesso a trascurare. Un falegname usa tutti
quegli strumenti, anche se avra una particolare predilezione per uno in
particolare. Questo significa, per essere pitt espliciti, che un filosofo non
smette mai di pensare insieme ad Aristotele e Platone, ad esempio, anche se
non e uno specialista della filosofia aristotelica o platonica. Cosi come per
un falegname il martello € sempre attuale, cosi per un filosofo Aristotele &
sempre attuale. Questo significa che il filosofo, cioé chi propone gesti
filosofici, non lavora come uno scienziato, per il quale, invece, una teoria
scientifica antica e inutilizzabile.

In questo senso quello filosofico ha a che fare pitt con il gesto di un
falegname, o di un pittore, che con quello di un neurologo che studi le
connessioni cerebrali all’interno di una particolare area della neocorteccia.
Ma solo “in un certo senso”, perché spesso il neurologo, che crede di avere
a che fare solo con fatti, non si accorge che i fatti di cui si occupa sono
impregnati di impensati gesti filosofici. Si pensi, per fare un solo esempio,
a quegli scienziati che cercano nel cervello quella che chiamano la “base
materiale” delle attivita mentali. Ma siamo cosi sicuri che le “attivita
mentali” esistano davvero? La mente e un fatto, o un pregiudizio
metafisico? Vale lo stesso per il corpo, ovviamente, che non e che 'altra
faccia dello stesso dualismo originario.

Se ora ci chiediamo qual ¢ il gesto filosofico di Giorgio Agamben, il
gesto che ha consegnato alla filosofia, e che d’ora in poi nessun filosofo
potra ignorare, potremmo indicarlo nella paziente e tenace operazione con
cui torna alle cesure fondamentali del pensiero (quelle che formano la
nostra tradizione metafisica), come appunto quella fra mente e corpo,
cercando di mostrarne le impensate possibilita di azione che ancora ci
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offrono. Ogni dualismo costringe il pensiero, e quindi il corpo, a scegliere
fra opzioni precostituite, e quindi comunque insoddisfacenti. Perché ogni
dualismo costringe a muoversi o cosi o cosi. Il dualismo pensa e agisce per
noi.

Agamben non cerca di mostrare che il dualismo e sbagliato, o che ¢
superabile scegliendo uno dei due versanti contrapposti, come il
materialista che trascura la mente, o 'idealista che privilegia la mente. Cerca
piuttosto di trovare in quel dualismo una via di fuga che finora non
avevamo scorto. Una via di fuga che non avevamo intravista proprio perché
noi siamo il prodotto di quel dualismo. Tuttavia in quello stesso dualismo
€ implicito un movimento di pensiero che non abbiamo ancora esplorato. Il
gesto filosofico di Agamben consiste allora nel disattivare quel dualismo,
cioé nell'impedirgli di pensare al posto nostro.

Pensiamo al dualismo che esplora nel suo ultimo libro, II Regno e il
Giardino. 1l regno e il Regno di Dio, che ci aspetta alla fine dei tempi. Il
giardino e quello del Paradiso terrestre che, come non facciamo che
stancamente ripetere, & definitivamente perduto. La nostra condizione, cosi
vuole il dualismo in cui siamo intrappolati, & sospesa fra un passato per
sempre passato, ed un futuro per sempre futuro. In mezzo siamo noi, fra
rimpianto e speranza, fra memoria e desiderio, fra una inattualita svanita e
un’inattualita a venire. Agamben torna a questo dualismo, e attraverso un
lavoro come sempre minuzioso e appassionante, ne mostra non solo i vicoli
ciechi, ma anche e soprattutto le vie inesplorate che ancora contiene. Che ha
sempre contenuto.

In questo senso si puo leggere Agamben a partire dalla sesta tesi de
Sul concetto di storia di Benjamin, quando scrive che si tratta di «riattizzare
nel passato la scintilla della speranza» (Benjamin 1997, p. 27). Perché la
speranza, 'unica speranza effettivamente praticabile, ¢ nel passato, non
nell’inesistente futuro. Un passato che continua ad essere operativo nel
presente, perché determina il nostro modo di agire e di pensare, e che
tuttavia non & mai chiuso in modo definitivo. «Il pensatore rivoluzionario»,
scrive Benjamin, lavora sul «potere delle chiavi che un attimo» presente
«possiede su una ben determinata stanza del passato, fino ad allora chiusa»
(ivi, p. 55). Agamben, nei suoi libri, cosi come un bravo fabbro, tira fuori
dalla sua cassetta degli attrezzi delle chiavi di cui ignoravamo 1’esistenza (i
fabbri pitt bravi sono anche un po’ scassinatori), chiavi con cui possiamo
aprire stanze del passato che non sapevamo di poter aprire.

Vediamo intanto, prima di entrare nel merito della proposta di
Agamben, di capire qual sia la posta in gioco discussa ne II Regno e il
Giardino. Nell’alternativa fra regno e paradiso si perde la possibilita di una
esistenza “felice” in questo mondo. Se infatti la beatitudine e possibile solo
nel Regno di Dio, allora sicuramente non e possibile in questa esistenza.
Vale lo stesso per il Paradiso, la cui felicita & perduta per sempre. Quindi,
anche in questo caso e esclusa dal presente. Stretto in questo dualismo si
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pone la questione di come pensare una vita felice che non sia costretta fra
un ieri che trapassa senza fine in un domani, e viceversa, senza mai
soffermarsi in un oggi. La posta in gioco, allora, e «la scissione fra “natura
e grazia”» (Agamben 2019, p. 87); quindi, o natura o grazia, o vita o
salvezza, o corpo o spirito.

Agamben articola la sua operazione di disattivazione lavorando sulla
nozione di peccato, che - da Agostino in poi - e stato considerato come
I'evento che ha determinato la cacciata dell'umano dal paradiso: «In ogni
caso, se il fattore decisivo del dispositivo é il peccato, si puo dire allora che
il vero senso della dottrina del peccato originale e quello di scindere la
natura umana e di impedire che in essa natura e grazia possano mai
coincidere in questa vita» (ivi, p. 96). A partire da questa scissione si
determina un destino, anche politico, come quello alla base del fallimento
disastroso dell’utopia comunista nel secolo scorso, che da un lato rinviava
indefinitamente la realizzazione della societa senza classi, dall’altro
condannava ad una esistenza sotto un paranoico controllo poliziesco.

Ma cos’¢ allora il paradiso? E davvero contemporaneamente perduto
e rimandato, oppure e ancora misteriosamente operativo nelle nostre
esistenze? «Il paradiso», scrive Agamben, «e cid a cui I'uomo deve far
ritorno senza esservi mai veramente stato. D’altra parte, il ritorno non va
inteso in senso temporale, ma ha gia sempre avuto luogo, in modo che
uscita e ritorno siano compresenti» (ivi, p. 61). Il dualismo vorrebbe che o si
é nel paradiso, o se ne é fuori. Si tratta invece di lavorare sulla possibilita di
“abitare” entrambe le situazioni nello stesso tempo. Fare della vita un
paradiso, ma anche fare del paradiso una vita. Ossia, per usare l’alternativa
discussa piu sopra, disattivare la distinzione fra grazia e natura. Questo
significa, tornando a Benjamin, che in ogni momento c’e¢ «una chance
rivoluzionaria», ossia, ¢’e una via di fuga.

Agamben, contro il coro disfattista del nostro tempo, mostra come c’e
sempre qualcosa da inventare, una mossa inattesa, uno scarto che puo
rovesciare la situazione. Il Regno non & domani, il Regno c’é sempre stato
(il Paradiso era gia il Regno); bisogna sempre di nuovo offrirgli una
occasione per presentarsi. Bisogna stare nel presente come se ci si trovasse
alla fine dei tempi, e quindi non si trattasse pitt di un presente cronologico.
Stare nel tempo senza starci, cosi come stanno nel tempo un animale, una
nuvola oppure un angelo. Riuscire a fare della vita un paradiso, cioé un
luogo di grazia, senza tuttavia smettere d’essere un luogo vivente, terreno,
qui ed ora:

Il paradiso - la vita in tutte le sue forme - non & mai stato
perduto: & sempre stato al suo posto e permane come modello
intatto del bene anche nel continuo abuso che I'uomo ne fa, senza
riuscire in nessun caso a corromperlo. Il paradiso celeste, che non
si distingue da quello terrestre, in cui I'uomo non & ancora
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penetrato, coincide con il ritorno alla natura originaria, che, intatta
e indelibata, attende fin dall’inizio dei tempi tutta I'umanita (ivi, p.
63).

Il paradiso non e altrove, e non ¢ nemmeno in quella natura
“incontaminata” che cercano i palati squisiti dell’ambientalismo.
L’antropocene & paradisiaco cosi come la foresta amazzonica prima
dell’arrivo dei conquistadores, o quanto I'immensa discarica che ci travolge
nell'immagine seguente. Il paradiso - se c’é - c’é sempre stato. La sfida,
immensa come quella discarica, e trovare il paradiso anche la dentro, oltre
ogni ingenua idea di purezza, di natura e di bellezza. Perché la grazia non
illumina il paradiso perché questo & un luogo meraviglioso; al contrario, e
la grazia che rende paradisiaco qualunque luogo, anche e soprattutto una
discarica. Ma che cos’e la grazia se non la capacita di vivere una discarica
come se fosse un paradiso?

Il gesto filosofico di Agamben, in definitiva, non risolve il dualismo,
piuttosto lo scioglie al suo stesso interno. Un gesto che, come scrive
Wittgenstein nella Conferenza sull’etica (contenuta all’interno del libro
Lezioni e conversazioni), ci offre la possibilita di vedere il mondo come un
“miracolo”. E che cos’@ un miracolo se non appunto il collasso della
distinzione fra Giardino (dell’Eden) e Regno? Il “miracolo” appare quando
si diventa capaci di abitare nella congiunzione che unisce e separa allo
stesso tempo il giardino e il regno. Nel “miracolo”, il Paradiso e ora, ma
questo significa che siamo infine nel Regno; ma siccome il Regno ¢é alla fine
dei tempi, quello del “miracolo” non & un tempo cronologico, un tempo
misurabile. Al contrario, € un tempo, scrive Agamben sulla scorta di
Benjamin, “messianico”, cioe appunto quel momento del tempo in cui si
disattiva il tempo cronologico, quello della memoria e della speranza. Il
tempo “messianico”, quindi, e il tempo della coincidenza di vita e grazia:

In questione non sono, cioe, due momenti di una cronologia,
ma una trasformazione messianica del tempo; si tratta, in ogni caso,
di afferrare una presenza, ma questa e tale da implicare
un’alterazione radicale dell’esperienza del tempo, che impedisce di
collocarla soltanto in un punto cronologico determinato. Lo stesso
puo dirsi del Regno: esso € presente qui e ora, ma e, insieme,
sempre in atto di venire, sempre ad-veniente, senza che questo

possa implicare una dilazione (ivi, p. 118).

Torniamo, infine, alla discarica: se il Giardino & questa discarica, allora

N\

il Regno & questa stessa discarica. Ma questo significa che non e piu
semplicemente una discarica, perché é illuminata dalla grazia. Vederla
come miracoloso apparire del Regno vuol dire infatti destituirla dalla

condizione di puro evento del mondo. Cosi la grazia salva la discarica, ma
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allo stesso tempo la discarica permette alla grazia di mostrarsi: «Solo il

regno da accesso al Giardino, ma solo il Giardino rende pensabile il Regno»
(ivi, p. 120).
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Abitare le rovine
Edoardo Fabbri

Quando la casa brucia.

Quando la casa brucia & un libricino di Giorgio Agamben che apre sulla
catastrofe in cui viviamo, sulle macerie della modernita. Non si concentra
tanto sulle cause, ma sugli effetti di questa condizione. Ma sin da subito il
lettore si puo accorgere che questa catastrofe non viene cosi intensamente
descritta per amore delle macerie, ma per le vie di fuga che le
attraversano. Agamben si interroga sul campo di possibilita che questa
catastrofe fisica e metafisica puo offrire. Vengono cosi raccolti in quattro
saggi alcune delle tematiche piti care all’autore. Il tema della soglia, concetto
apparso gia ai tempi de Sui limiti della violenza (1970); il tema del linguaggio e
dei suoi stati limite, delle figure che ne fanno uso e che lo portano, insieme
alla parola, ad esporsi nella sua totale mancanza di fondamento: il
testimone, il profeta, il poeta.

Nelle prime pagine troviamo un'immagine sui cui vale la pena
soffermarsi e che puo funzionare da chiave di lettura dell’intero testo: «Se
solo nella casa in fiamme diventa visibile il problema architettonico
fondamentale, allora puoi ora vedere la posta in gioco nella vicenda
dell’Occidente, che cosa essa ha cercato a ogni costo di cogliere e perché non
poteva che fallire» (Agamben 2020, p. 13).

Possiamo leggere questo passaggio come un crocevia temporale,
tematico, un vettore che richiama a sé diversi mondi, presenti, passati e
forse futuri: I'autore non mostra solamente una modalita con cui la
contemporaneita puo essere compresa, ma getta possibili ponti con altri
autori e con il proprio passato. La stessa immagine appare infatti in apertura
e in chiusura del suo primo volume pubblicato: L'uomo senza
contenuto (1970), un saggio sull’arte in cui Agamben criticava radicalmente
il campo dell’estetica (kantiana) intesa come approccio “disinteressato” al
mondo dell’arte: «Secondo il principio per cui e solo nella casa in fiamme
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che diventa visibile per la prima volta il problema architettonico
fondamentale, cosi l'arte, giunta al punto estremo del suo destino, fa
diventare visibile il proprio progetto originale» (Agamben 1971, p. 172).

Potremmo chiederci perché il filosofo va a riprendere oggi
un’espressione usata una volta, 50 anni fa in un libro sull’arte? E che
relazione c’e tra 'arte e la crisi della modernita descritta cosi lucidamente
all’inizio di questo libricino?

Piuttosto che pensare la bellezza alla stregua di Kant, in termini
puramente negativi: «Piacere senza interesse, universalita senza concetto,
finalita senza fine, e normalita senza norma» (ivi, pp. 63-64), in questo primo
volume emerge la bellezza come “promessa di felicita” (Stendhal). L’arte
nell’ottica di Agamben (ma anche nella nostra prospettiva) non € una sfera
separata dalla vita, un campo in cui I'uomo produce opere di vario genere
destinate alla fruizione da parte di “spettatori”, ma e in intima relazione con
ogni campo dell’esistenza. Se «lI"'uomo», come scrive Agamben, «ha sulla
terra uno statuto poetico» (ivi, p. 153) in quanto «qualsiasi causa capace di
addurre una cosa dal non-essere all’essere
e poiesis» (Platone, Simposio 205b), la critica dell’arte che qui ci propone e in
realta una critica alla metafisica occidentale, una critica che investe
ontologicamente 1'essere umano.

Come ha scritto pitt recentemente in L uso dei corpi (2014), se le pratiche
artistiche soprattutto dal “900 in poi, altro non sono che un «uso di sé» e se
I'ethos non e altro che «il modo in cui ciascuno entra in contratto con sé”,
allora l'arte «appartiene innanzitutto all’etica, non all’estetica» (Agamben
2014, p. 314). Per Agamben l'estetica, come ha affermato qualche anno fa in
una conferenza tenuta all'universita di Mendrisio (Academy of
Architecture in Mendprisio, lecture: L'uso dei corpi, 7/03/2013), non e una
categoria immanente all’arte stessa, ma una categoria storica che “ha reso
I'opera d’arte inintelligibile” e quindi, strappare l'arte dal campo
dell’estetica vuol dire chiamare in causa non solo il destino dell’arte ma
anche, e forse soprattutto, 'abitare dell’uomo.

Forse ora risulta pitt evidente perché viene usata la stessa espressione
in due volumi apparentemente distanti tra loro e perché il destino dell’arte
(Agamben 1971, p. 172), non e separabile dalla «vicenda dell’Occidente»
(Agamben 2020, p. 13). Ne L'uomo senza contenuto (1970), questo nesso tra
verita e distruzione, tra la “casa in fiamme” e il “problema architettonico
fondamentale” viene esposto come un “principio”. E probabilmente da
Kafka che questo principio proviene; infatti in un frammento dei suoi
quaderni possiamo trovare 'immagine evocata da Agamben nella forma
piu letterale: «Il pensiero giudicante saliva tormentoso attraverso i dolori,
aumentando lo strazio e non portando alcun sollievo. Come se in una casa
che sta per essere distrutta dalle fiamme ci si ponesse per la prima volta il
problema della sua architettura» (Kafka 1960, p. 247). Ma e in Benjamin,
quando riflette sul ruolo della critica nel saggio Le affinita elettive di Goethe,
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che I'immagine del rogo, il nesso tra verita e distruzione, emerge con
maggiore forza. Benjamin non ci parla del «problema architettonico» ma del
«problema critico fondamentale» (Benjamin 2008, p. 523).

Se si vuol concepire con una metafora, I'opera in sviluppo
nella storia come un rogo - scrive Benjamin - il commentatore gli
sta davanti come il chimico, il critico come I'alchimista. Se per il
primo legno e cenere sono i soli oggetti della sua analisi, per I'altro
solo la fiamma custodisce un segreto: quello della vita. Cosi il
critico cerca la verita la cui flamma vivente continua ad ardere sui
ceppi pesanti del passato e sulla cenere lieve del vissuto (ivi, p. 524).

L’idea del disvelamento diventa qui «quella della sua indisvelabilita»
(ivi, p. 584). Come scrive in Stanze (1977), la «quéte della critica non consiste
nel ritrovare il proprio oggetto, ma nell’assicurare le condizioni della sua
inaccessibilita» (Agamben 1977, p. XIII). Dare fuoco all’'opera d’arte non
significa quindi bruciare I'involucro per far emergere il contenuto (che non
si sa come dovrebbe rimanere intatto) ma far brillare la loro indiscernibilita,
l'indiscernibilita tra I'oggetto e il suo velo, ed esporre il segreto, e quindi la
bellezza, nella sua massima intensita luminosa.

Di fronte a un tale evento ci si puo accontentare dei resti di questo rogo
misurandoli e analizzandoli quantitativamente come un chimico, oppure
riconoscere, come scrive Agamben, che «il crollo ci riguarda e ci apostrofa,
siamo anche noi soltanto una di quelle macerie. E dovremo imparare
cautamente a usarle nel modo piu giusto, senza farci notare» (Agamben
2020 p. 13). Fare uso delle macerie, abitare le rovine. Forse e questa una delle
sfide dei nostri tempi. Guardando in faccia le fiamme del contemporaneo, &
possibile scorgere il segreto che custodiscono, “quello della vita”. Come
"alchimista, il critico, che secondo i romantici era in tutto e per tutto un
artista (Carchia 2000, p.30), ricerca la verita nella fiamma che arde “sui ceppi
pesanti del passato e sulla cenere lieve del vissuto”.

Se si volesse riportare la riflessione su un piano architettonico,
un’immagine analoga viene tracciata da Superstudio, un gruppo di
architetti fiorentini che, pitt 0 meno negli anni in cui Agamben scriveva i
suoi primi testi, riflettevano sulla “distruzione dell’architettura e della
citta”. Curiosamente per portare alla luce questa riflessione hanno usato la
stessa immagine biblica che si trova sulla copertina di Quando la casa brucia:
la distruzione di Sodoma e Gomorra. Per Superstudio, in questione non
sono gli edifici distrutti dalle fiamme, né la fuga di Lot accompagnato dagli
angeli, ma la figura della moglie, personaggio biblico senza nome, che
possiamo intravedere alle spalle di Lot, rivolta verso le fiamme, divenuta,
per aver disobbedito agli angeli, una statua di sale.

La moglie di Lot - questo € il nome dell’installazione alla Biennale di
Venezia del 1978 ad opera di Superstudio - rappresenta un’occasione per
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riflettere, attraverso il concetto di rovina, sul complesso rapporto
tra uso e architettura, tra l'abitare e l'opera dell’ uomo. E una installazione
composta dalla riproduzione in sale di cinque famose architetture: una
piramide, un anfiteatro, una cattedrale, il palazzo di Versailles, il Padiglione
dell’Esprit Nouveau di Le Corbusier. Queste sono poste su un piano di
acciaio, su cui un dispositivo lascia gocciolare lentamente dell’acqua. Una
targhetta precisa: «L’architettura sta al tempo come il sale sta all’acqua». Le
piccole architetture di sale a contatto con 1’acqua si sciolgono e si trovano
progressivamente in uno stato di rovina. Una volta distrutte, emerge il loro
piu profondo segreto, cid che potremmo chiamare il loro principio epocale.
Dalla piramide emerge una “piramide in fil di ferro”; dall’anfiteatro un
“insediamento abitativo”; dalla cattedrale “un guscio d"uovo, perfetto e
vuoto”; dal palazzo di Versailles “la brioche di Maria Antonietta”; dal
padiglione di Le Corbusier, una targhetta con scritto «l"unica architettura
sara la nostra vita» (Mastrigli 2016, p. 556). Come afferma Benjamin in II
dramma barocco tedesco (1926): «Dalle rovine dei grandi edifici 'idea del loro
disegno complesso parla in modo pitt eloquente che da quei pochi ben
conservati.» (Benjamin 2001, p. 268).

L’architettura, una volta resa rovina, si mostra per quello che é: le sue
forme non evocano piu timore e non comandano piu nulla, il suo aspetto
disposizionale & interrotto e, nonostante continui a suggerire forme,
funzioni e significati, I'architettura appare in quanto tale, come costruzione,
come opera dell'uomo, come materia. In una parola: e restituita
all'uso. Quello di Superstudio € una sorta di contro-dispositivo che fa
collassare la monumentalita su se stessa. Nella rovina la funzione simbolica
viene meno per far posto all’abitare. Solo distruggendo la forma,
«l"architettura puo ritrovare un uso, in tempi e condizioni imprevisti dal
progettista» (Mastrigli 2016, p. 558).

Se in fondo la posta in gioco nell’'opera di Superstudio & quella
dimostrare il nesso vitale tra le rovine e l'abitare, il problema che oggi
possiamo porci non e come spegnere 1'incendio, né semplicemente come
appiccarlo ma, come Tarkovskij suggerisce nel film Stalker, come abitare le
rovine del presente.

L’inferno dei viventi non & qualcosa che sara; se ce n’e¢ uno, &
quello che é gia qui, l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che
formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. I
primo riesce facile a molti: accettare l'inferno e diventarne parte
fino al punto di non vederlo pit. Il secondo é rischioso ed esige
attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere
chi e cosa, in mezzo all'inferno, non & inferno, e farlo durare, e
dargli spazio (Calvino 2016, p. 160).
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Pallaksch, pallaksch

Paolo Godani

La follia di Holderlin.

I lettori di Giorgio Agamben sono abituati all’alternarsi, nei suoi libri, delle
lunghe esplorazioni archeologiche, che passano in rassegna una
molteplicita apparentemente disparata di autori e testi del passato, e della
folgorazione improvvisa che le raccoglie tutte nell’evidenza di una
costellazione o nella semplicita apparente di una formula magica. E questo
stesso ritmo che percorre La follia di Holderlin, benché non si tratti qui di
archeologia, ma della cronaca di una vita abitante (1806-1843) - come recita il
sottotitolo del libro. Anche qui, infatti, il dipanarsi lungo e sinuoso della
vita del poeta (dal momento del suo ritiro nella casa-torre sul Neckar, presso
il falegname Zimmer, sino alla morte) € come incastonato tra un Prologo e
un Epilogo in cui Agamben prova ancora una volta a fissare il problema che
da diversi anni i suoi studi cercano di circoscrivere: quello di una forma di
vita alternativa al modo della vita attiva.

In verita e gia la cronaca, o almeno una parte di essa, a presentare
icasticamente I'opposizione tra i due modelli: da una parte, nelle pagine di
sinistra, gli eventi storici degli anni 1806-1809, intercalati dalle pagine del
diario di un Goethe che & pubblico e diplomatico anche quando si tratta
della sua minzione («31 gennaio [1806]. Goethe, che come consigliere
segreto, esercita la funzione di ministro della cultura del ducato di Weimar
e soffre di disturbi urinari, esclama in una conversazione: “Ah, se il buon
Dio volesse farmi dono di uno di quei sani reni russi caduti a
Austerlitz!”»), d’altra parte, nelle pagine di destra, gli accadimenti di una
vita chiusa in se stessa che, per quanto sia quella di un folle attestato da
medici, parenti e amici, trascorre per lo pit in pace e contenta, come usa dire
il buon Ernst Zimmer. Ma e soprattutto in alcune brevi pagine del Prologo
e dell’Epilogo che Agamben prova a pensare attraverso la vita e la follia di
Holderlin.
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L’enigma che avvince il pensatore & formulato dal poeta nel primo
verso di quella che e forse la sua ultima veduta dalla torre di Tiibingen:
«Quando lontano va la vita abitante degli uomini (Wenn in die Ferne geht der
Menschen wohnend Leben)». Che cos’e, dunque, una vita abitante? Qual e il
lascito - «propriamente politico» (Agamben 2021, p. 221) - che il poeta
consegna qui al pensiero? Che cosa si cela e che cosa si manifesta in questa
vita che pretende di trasfigurare lo stesso nome proprio di chi la vive nei
nomi apocrifi (Scardanelli, Scarivari, Salvator Rosa, Scaliger Rosa,
Killalusimeno, Buonarroti) che firmano le ultime poesie? Sono almeno due
le direzioni che Agamben cerca di percorrere.

La prima punta verso la commedia. Ed é gia un paradosso estremo, se
si ricorda sino a che punto Holderlin si sia impegnato non solo a riflettere
sulla tragedia greca, ma a tradurla sino all’esaurimento delle sue
potenzialita linguistiche e speculative - ma un paradosso del tutto fondato,
considerando I'identita che lo stesso Holderlin (in una lettera a Bohlendorf)
sembra stabilire tra 1'idillio (genere poetico eminentemente anti-tragico) e
quella che chiama «tragedia moderna» (ivi, pp. 35 e sgg.). L'idea di
Agamben e che Holderlin, pur avendo in qualche modo esaurito la tragedia,
cioe il genere letterario (che e per lui anche, inseparabilmente, un genere di
vita) fondato sulla colpa dell'individuo come tale:

Non vedesse ancora altro varco al di 1a del tragico se non
attraverso la follia - ma questa doveva allora assumere i caratteri e
le maniere di una commedia, di una “beffa sublime”. Di qui
I'esagerata cortesia con cui accoglie e tiene a distanza i visitatori
(...); di qui le parole insensate con cui si diverte a sorprenderli:
Pallaksch, pallaksch (...); di qui la sublime ironia con cui a chi gli
chiede una poesia risponde: “Devo scrivere sulla Grecia, sulla
primavera o sullo spirito del tempo?” e al visitatore a cui sta
leggendo una pagina dell’Iperione fa bruscamente notare: “Guardi,
gentile signore: una virgola!” (ivi, p. 41).

Cosi la vita del poeta nella torre appare come la risposta estrema, certo,
ma concretissima, alla domanda sul come sottrarsi al destino colpevole che
pesa sulle nostre stesse vite, in quanto protagonisti di un’esausta tragedia
moderna. E allora proprio il rifiuto del nome proprio («Si, le poesie sono
autentiche - spiega il poeta a chi gli mostra I'edizione delle sue opere - ma
il nome é stato falsificato, io non mi sono mai chiamato Holderlin, ma
Scardanelli», ivi, p. 213) testimonia della svolta poetica ed esistenziale dalla
tragedia alla commedia, se € vero che «mentre nella tragedia il nome, in
quanto esprime il nesso destinale fra I'uomo e le sue azioni, € unico e
immutabile, nella commedia i nomi, che non identificano un destino o una
colpa, sono casuali, sono sempre e soltanto nomignoli, mai veri nomi» (ivi,
p. 215).
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La seconda via lungo la quale si spinge Agamben cercando di
custodire il lascito della vita di Holderlin (una via che in fondo non fa che
ricalcare i sentieri della prima) lo conduce all’abitare come paradigma di una
vita, per cosi dire, indistruttibile, di una vita che non venga sottratta a se
stessa, mutilata dalla boria dell’azione e della storia. Abitare significa,
fondamentalmente, prendere I'abitudine di stare in cio che si ha di piu
proprio e, insieme, di pitt comune: la capacita di essere, cioé di godere o di
fruire della propria stessa natura. In questo senso, abitare e I'unico modo di
resistere non tanto alle sirene che vorrebbero trascinarci sempre altrove,
verso altri lidi e verso altri modi di vivere, ma alle pretese del nostro stesso
desiderio e delle nostre stesse ambizioni - quelle che ancora ci rendono
meritevoli o colpevoli, autori del nostro successo o del nostro fallimento. E
se e vero che abitare e 1"'unico modo che abbiamo per mettere al riparo la
vita dalla sua e dalla nostra furia devastatrice, si comprende in che senso
non possa che essere 1'oggetto di una veduta comune e dunque un compito
eminentemente politico. Se quella attuale non e l'ora della sua
necessita, pallaksch, pallaksch.

Giorgio Agamben, La follia di Hélderlin, Einaudi, Torino 2021.
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Il rovescio dell’attualita

Paolo Godani

Pinocchio. Le avventure di un burattino doppiamente commentate e tre volte
illustrate.

-

Secondo un’opinione diffusa, I'intellettuale ha diritto di parola nello spazio
pubblico, perché e qualcuno che sa. Il suo merito, nonché la ragione per cui
tutti noi siamo tenuti ad ascoltarlo, consiste nel fatto che egli conosce, pit e
meglio degli altri, cio di cui si parla. E siccome I'oggetto attuale del discorso
pubblico muta con il mutare delle contingenze storiche, l'intellettuale
chiamato alla parola sara di volta in volta un economista, un medico, un
climatologo, uno psicoanalista, un criminologo, un giurista, un sociologo,
etc. Non fanno eccezione i filosofi, che in genere vengono chiamati in causa
come politologi. Raramente ci si avvede del fatto che questa situazione non
costituisce soltanto uno dei tanti sintomi manifesti di come quella che ci
ostiniamo a chiamare democrazia sia da considerarsi con maggior diritto
oligarchia, ma soprattutto condanna la pratica del pensiero a prendere parte
al canto dell’attualita - che naturalmente prevede anche il suo pitt 0 meno
gradevole controcanto. Con questo non intendo certo riabilitare I'immagine
altrettanto trita dell’intellettuale impegnato solo a preservare la propria
eburnea verginita. Ma vorrei suggerire che se I'intellettuale non ha da essere
il piffero dell’attualita (come un tempo non aveva da essere quello della
rivoluzione), né il suo Bastian Contrario, & perché la sua funzione consiste
nel dar luogo a qualcosa come il rovescio dell’attualita.

Che cosa sia questo rovescio lo indicano nella maniera pitt limpida i
testi che Giorgio Agamben e venuto scrivendo negli ultimi anni. Se la voce
di Agamben, nell’'ultimo anno e mezzo, ¢ divenuta nota ai piu per gli
interventi sulle politiche di contrasto alla pandemia, meno noto, ma non
meno radicale, & il suo lavoro impegnato a osservare in controluce la
tragicita della nostra epoca (ma quale epoca storica, in quanto storica, non
e tragica?), per preservare cio che in essa puo sottrarsi alla regressione e al
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disastro. Se ci riferiamo alla sua pitt recente pubblicazione, Pinocchio. Le
avventure di un burattino doppiamente commentate e tre volte illustrate (Einaudi,
2021), non possiamo concludere che questo qualcosa che puo sottrarsi al
destino tragico sia semplicemente dell’ordine della commedia - perché
sarebbe ancora limitarsi a una sorta di contro-canto, e forse anche perché
rischierebbe di presentarsi come utopica liberazione. Cio che puo sottrarsi
alla storia e alla sua tragicita e, alla luce di Pinocchio, il reperimento di
qualcosa che ha ben modeste apparenze: niente piti che, ogni volta, una via
d’uscita.

Alle avventure del burattino di Collodi si addice perfettamente il
suggerimento che una ragazzina zingara diede una volta a Pina Bausch
(come lei stessa racconta in una conferenza del 1999): “Dance, dance,
otherwise we are lost”. Pinocchio, infatti, non fa che correre, gettarsi a
capofitto in tutte le circostanze che gli capitano e fuggire da ognuna di esse.
Anche lui, come Pulcinella e come Holderlin (a cui non a caso Agamben ha
dedicato due dei suoi studi piu recenti), sa perfettamente che ubi
fracassorium, 1bi fuggitorium, ovvero che dove c’e il pericolo, cresce anche cio
che salva o ci consente di fuggire. Ma se la stoffa di cui é fatto Pulcinella e
quella dell'intemporale che irrompe sospendendo il tempo storico, del gesto
in sé, slegato dal prima e dal poi come dall'intenzione e dallo scopo,
dell’atto che interrompe l'azione, della commedia della vita che rivela
ovunque, una volta chiuso il sipario tragico, la propria ostinata
sopravvivenza, la cifra di Pinocchio e piuttosto quella dello sviamento.

Se il burattino sembra finire cosi spesso sulla cattiva strada, &
precisamente perché il suo compito consiste nel fuggire «tutte le antinomie
che definiscono la nostra cultura, tra 1’asino e 'uomo, certo, e tra la follia e
la ragione, ma prima ancora tra il ragazzino per bene (che non e che un
adulto immaturo) e il selvatico pezzo di legno» (Agamben 2021, p. 157).
Quest'ultimo, in fondo, non e qualcosa di particolarmente significativo, se
non in quanto apre uno spazio, che non sembrava esistere, tra 'animato e
I'inanimato, tra la vita e la morte, tra la cultura e la natura. Tra l’asino e il
bravo ragazzo, «il burattino non € una terza natura [...] &, piuttosto, soltanto
un vuoto, un varco [...] in cui s’infila e sgattaiola lesta una natura né
naturante né naturata, una innaturalezza perpetuamente innaturata e
insostanziale, per la quale i nomi ci mancano e continueranno - fino a
quando ancora? - a mancarci» (ivi, p. 155).

In questo senso, la vicenda di Pinocchio non e affatto interpretabile
come una storia esoterica di iniziazione, a meno che non si intenda che cio
a cui Pinocchio e iniziato consista nella pitt immanente delle pratiche: quella
con cui impariamo a vivere altrimenti da come saremmo tenuti a vivere.
Pinocchio - ci spiega Agamben seguendo piu il commento di Giorgio
Manganelli che le speculazioni esoteriche di Elémire Zolla - «puo vivere
solo disvivendo, caparbiamente mancando e sfuggendo la propria vita» (ivi,

N

p- 21). Ma come e possibile, continua il commentatore, che si dia
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«un’iniziazione non a un vivere, ma a un disvivere? La risposta a questa
domanda - se fosse possibile trovarla - definirebbe una volta per tutte
I'essenza e il significato delle avventure del burattino. E, forse, di ogni
avventura umana sulla terra» (ibidem).

Inesausto fuggiasco, Pinocchio ci inizia alla possibilita di disvivere,
cioé di vivere sviando la nostra vita, non solo dal momento in cui si mostra
ostile a indossare i panni della personcina perbene che molti dei suoi
compagni d’avventure vorrebbero cucirgli addosso, ma anche dal momento
in cui siamo in grado di percepirlo come via di uscita, cioe come forza
capace di fare spazio, la dove non sembrava esservi che prigione. Come il
Rosso Pietro della kafkiana Relazione per un’Accademia, anche Pinocchio non
cerca la Liberta, ma solo una via di scampo. Di pit, il burattino rende
esercizio consueto e quotidiano questa ricerca di una via di fuga,
insegnandoci che non si fugge una volta sola, ma continuamente: ad ogni
svolta della vita e necessario sviare e sviarsi per dismettere gli abiti che noi
stessi ci siamo scelti, per tornare a imparare a vivere altrimenti. Quando
Agamben ci invita a rileggere Pinocchio, suggerendo che le sue avventure
non danno luogo né a un racconto edificante, né a qualcosa come un mito
fuori dal tempo, ci invita anche a considerare che il nostro compito & ancora
e sempre quello di aprire uno spazio tra l'asservimento all’ordine del
discorso e il ritiro in ucronia, di accedere al rovescio dell’attualita.

Giorgio Agamben, Pinocchio. Le avventure di un burattino doppiamente
commentate e tre volte illustrate, Einaudi, Torino 2021.
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La potenza di Agamben

Luigi Pezzoli

L'irrealizzabile. Per una politica dell’ ontologia.

Che Giorgio Agamben torni a riflettere sul rapporto tra la potenza e I'atto
non sorprendera di certo gli addetti ai lavori, non solo per la ricorrenza che
il tema ha nel suo pensiero, ma anche perché é I'assunto stesso di ogni
ricerca archeologica a ricordarci che non dovremmo aspettarci «né un
nuovo inizio né tanto meno una conclusione» (Agamben 2014, p. 9).
D’altronde, tutto il progetto di Homo sacer ¢ attraversato dall’esigenza
metafisica di disattivare il dispositivo aristotelico che scinde 1’essere nella
dicotomia di potenza e atto, al fine di opporsi a una certa ontologia
dell’operativita e del comando (cfr. Agamben 2012), che pensa I'essere come
qualcosa che, affinché sia, deve innanzitutto realizzare se stesso.

E nuovamente da qui che Agamben riparte con il suo ultimo
testo, L'irrealizzabile. Per una politica dell’ontologia (Einaudi, 2022). Se finora
le figure dell'inoperosita e del gesto gli hanno consentito di ripensare il
transito dalla potenza all’atto come un passaggio che non distrugge né
esaurisce la potenza ma la conserva nell’atto come potenza-di-non, adesso
€ su questo stesso passaggio che Agamben si concentra. L’obiettivo si fa
ancor piu radicale: pensare una coincidenza dell’atto e della potenza - cosi
come della realta e della possibilita o dell’esistenza e dell’essenza - significa
mettere in discussione il darsi stesso del transito dall’'una all’altro, ovvero
riuscire nel tentativo di ricomporre la scissione di quelle categorie sorte
come effetti della «macchina ontologica dell’Occidente», che trova la sua
origine precisamente in Aristotele. Fare questo vuol dire innanzitutto
operare sul rapporto che lega questi termini separati, nella misura in cui si
da relazione solo dove c’e frattura tra due elementi che non si identificano.

In questo senso, la mossa principale di Agamben consiste nel
ricostruire alcuni dei tentativi che, nel corso della storia della filosofia,
hanno fallito nel colmare la scissione. Il luogo in cui e stata principalmente
affrontata questa impresa e l'argomento ontologico, che si propone di
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dimostrare 'esistenza di Dio pensando in lui una coincidenza di possibilita
erealta. La falla di sistemi come quello di Anselmo, Tommaso o Duns Scoto
sta nella strategia che li orienta: «La coincidenza di possibilita e esistenza
serve, in realta, nella stessa misura a fondare la loro divisione nelle
creature» (Agamben 2022, p. 44). Ma & in Leibniz che questo tentativo
raggiunge la sua massima contraddittorieta: lo sforzo di colmare la
scissione non fa che esacerbare e complicare la relazione tra le due categorie,
nel momento in cui il possibile stesso inizia a essere pensato come una forza
tesa alla propria realizzazione. In fondo, sembrano solo due le alternative
che si prospettano di fronte a un problema simile: o i due termini sono
assolutamente separati 'uno dall’altro, oppure la relazione tra i due deve
darsi nella forma di un passaggio. Se nel primo caso, come in Kant, la
frattura diviene definitivamente insanabile, il secondo la risolve in modo
fallimentare: «La scissione su cui la macchina fonda il suo prestigio e,
tuttavia, tutt’altro che pacifica. Perché la macchina possa funzionare, le due
parti che essa ha separato devono essere articolate nuovamente insieme, in
modo che proprio il loro armonico conflitto o la loro discorde consonanza
ne costituisca 1'arcano motore» (ivi, p. 60). D’altra parte, 1'origine del
fallimento & espressa dalla tesi principe che guida il testo: il passaggio da
una potenza a un atto, in realta, non si da affatto. Nonostante
cio, realizzazione € il nome con cui questo transitus mirabilis e stato inteso.

A confermarlo e l'archeologia che Agamben compie delle nozioni
di res e realitas. Se, da un lato, & solo I'operazione medievale di trasferimento
della nozione gia esistente di res nella sfera ontologica a produrre le
scissioni della macchina occidentale, dall’altro lato il concetto piu tardivo
di realitas ha, gia nel suo nascere, il senso non di una realta che fa tutt'uno
con l'essere, quanto di un processo di realizzazione. «Il primo effetto della
scissione della cosa del pensiero e che tutta la realta si trasforma in una
realizzazione, I'essere stesso non e che un processo in cui un possibile viene
incessantemente realizzato» (ivi, p. 33). Opporsi a questo paradigma
significa affermare non solo l'inesistenza ma anche I'impossibilita di ogni
realizzazione, ovvero di ogni passaggio dalla potenza all’atto, e la ragione
di cio riposa in una constatazione incontrovertibile: il possibile e gia reale e,
per questo, irrealizzabile. E interessante notare che, per Agamben, sia gia in
Aristotele che, paradossalmente, troviamo il tentativo di ricomporre quella
scissione dell’essere, posta nelle Categorie, attraverso il ti en einai, il «che
cos’era essere», della Metafisica: «Se il sub-ietto primo era stato pre-supposto
come cio che sta a fondamento di ogni discorso, esso potra essere afferrato
nella sua verita solo come un passato, solo attraverso il tempo» (ivi, p. 67).
E non e un caso che questa operazione venga assimilata a quella che
compira poi il Bergson de I possibile e il reale: poiché il possibile non e che
una proiezione del reale nel passato, «potenza e atto si generano insieme,
sono cooriginarie e I’errore non consiste tanto nella loro distinzione, quanto
nel pensare che la potenza preesista separatamente» (ivi, p. 70).
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Pensare una teoria della possibilita sottratta ai presupposti della
macchina ontologica dell’Occidente risponde, in fin dei conti, a due
esigenze politiche ben precise. La prima e la stessa che sta alla base
dell’opposizione a ogni dispositivo del comando, frutto del suo legame con
un’ontologia dell’operativita: «Una realta scissa in una possibilita irreale e in
una effettivita ogni volta da realizzare si presta al controllo e
alla manipolazione» (ivi, p. 85). Dall’altro lato, la Soglia che apre il libro si
interroga su una questione cruciale: com’ée possibile che una realizzazione
sia anche abolizione di sé? Ora sappiamo rispondere: la realizzazione non e
che negazione della realta. Piuttosto si trattera di pensare una realta che sia
non il risultato di una realizzazione, ma un attributo dell’essere. E in questa
prospettiva che occorre intendere il problema platonico del modo in cui
la filosofia possa realizzarsi nella politica: «La filosofia non deve cercare di
realizzarsi nella politica: se vuole che le due potenze coincidano e che il re
diventi filosofo, essa deve, al contrario, farsi ogni volta custode della
propria irrealizzabilita» (ivi, p. 12). E questa, dunque, la sua
potenza destituente.

Si tratta, infine, di capire su che cosa si possa fondare una teoria della
possibilita irrealizzabile. Il secondo testo che compone il libro, L antica selva.
Chora Spazio Materia, ci fornisce gli strumenti per comprendere la soluzione
che Agamben adottera nella conclusione del primo. La lunga analisi si
interroga sulla modalita di conoscenza da riservare alla chora platonica, il
terzo genere dell’essere che sta tra l'intellegibile e il sensibile. Se il primo
genere si percepisce con la sensazione, e il secondo senza, «la chora contrae
I"uno sull’altro i due modi di conoscenza e si percepisce per cosi dire con
un’assenza di sensazione. [...] La conoscenza della chora e bastarda, perché
fa esperienza non di una realta intellegibile né di un oggetto sensibile, ma
della propria stessa ricettivita, patisce la propria anestesia» (ivi, p.
107). La chora non semplicemente mette in relazione il sensibile e
l'intellegibile, ma diviene quel tertium nella forma di un dove che fornisce a
entrambi la loro conoscibilita. Da questo rapporto risulta un quarto,
esemplificato dalla figura platonica del dio sensibile, ovvero «l’intellegibile
sensibile e il sensibile intellegibile, cioe la cosa nel medio della sua
conoscibilita» (ivi, p. 123). E questa medialitd della chora, ovvero il luogo in
cui intellegibile e sensibile coincidono, che permette ad Agamben non solo
di definire il possibile, ma anche di ammettere che quella politica di cui il
sottotitolo annuncia la realta non puod essere nulla di diverso da
una chorologia.

Se & con Spinoza che il nostro archeologo puo effettivamente pensare
una potenza gia reale, sottratta a un improbabile passaggio all’atto, e la
simbiosi del Platone del Timeo e del Kant dell’Opus postumum a consentirgli
di dare contenuto a questo possibile irrealizzabile, che si presenta «come
I'esperienza di un soggetto affetto dalla sua stessa ricettivita» (ivi, p. 84).
Definire la potenza come «visione di una pura visibilita, conoscenza di una

45



pura conoscibilita» (ivi, p. 85) significa disattivare il suo rapporto con un
oggetto corrispondente per ripensare la realta dell’ente nella medialita della
sua esibizione.

Possiamo forse dire che l'irrealizzabile non sia che irreparabile. Uno dei
lasciti pit potenti de La comunita che viene sembra infatti esprimere alla
perfezione la natura reale del possibile: «Che le cose siano cosi come sono,
in questo o quel modo, consegnate senza rimedio alla loro maniera di
essere» (Agamben 2001, p. 73). Del resto, un’ontologia modale, che intende
l'essere nel suo come, € sempre «un’ontologia mediale» (Agamben 2014, p.
215). La potenza, che «puo cio che e e ¢ cio che puo» (Agamben 2022, p. 85),
e finalmente ricondotta allo statuto modale di un’affezione, di cui un
soggetto non puo piu disporre come farebbe con una facolta per mezzo
della sua volonta.
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