
LESSICO DELLA CONTEMPORANEITÀ

La propaganda è di moda
Zelensky sulla copertina di Vanity Fair.

di Marcello Walter Bruno — 14 Marzo 2022

Quando la guerra è di moda, le riviste di moda vanno alla guerra. Il numero di Vanity Fair
datato 9 marzo 2022 (ma in edicola dal 2 marzo al prezzo politico di “solo € 1”) ha in
copertina il ritratto fotografico in bianco e nero di Volodymyr Zelensky, il Presidente
dell’Ucraina attualmente invasa dall’esercito russo, con il titolo “Il volto della resistenza”.
Il b/n fa risaltare i colori della testata: l’azzurro di “Vanity” e il giallo di “Fair” sono quelli
della bandiera dell’Ucraina; ricordiamo che “Time”, che il 25 febbraio era uscito con la
foto di  un carro armato russo sotto il  titolo  “The return of  History”  (seppellimento
definitivo di Fukuyama e Baudrillard), il 3 marzo ha messo in copertina gli stessi colori
spennellati su sfondo nero e sovrastati da una scritta in cirillico (una frase dal discorso
di Zelensky al  Parlamento europeo: “La vita vincerà sulla morte e la luce vincerà le
tenebre”) e che gli stessi colori – nell’esatta collocazione spaziale e del preciso numero
Pantone – hanno caratterizzato nella stessa data “Corriere della sera” (opera firmata
Mimmo Palladino) e “The Economist”.

All’interno di questo numero di Vanity Fair, i servizi fotografici riguardano come al solito
i personaggi del mondo dello spettacolo: l’attrice Penélope Cruz “ci racconta la sua vera
priorità”;  il  cantautore  Dargen  D’Amico  “si  toglie  gli  occhiali  da  sole  (la  sua  cifra
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stilistica)”; l’attore Gian Marco Tognazzi “si sente libero” e così via gossipando. Giusto un
paio di  rubriche sono focalizzate sull’attualità politica: la giornalista freelance Anna
Zafesova, autrice del recente Navalny contro Putin (Paesi Edizioni), prevede “l’inizio della
fine  di  Putin”;  Daria  Bignardi  (che  qualcuno  ricorda  come  conduttrice  della  prima
edizione  del  Grande  Fratello)  riposta  la  copertina  di  un  libro  della  scrittrice
ucraina/bielorussa Svetlana Aleksievič, premio Nobel 2015 per la letteratura, intitolato
La guerra non ha un volto di donna. L’editoriale di Simone Marchetti rivela: “Avevamo in
serbo  un’altra  copertina,  quella  con  Penélope  Cruz:  abbiamo  deciso  di  tenerla
comunque, come seconda cover, dopo l’immagine di Zelensky”. Insomma, volendo, la
copertina  con  l’attore-politico  si  può  togliere  per  ripristinare  quella  con  l’attrice
almodovariana, che fra l’altro esibisce un logo Chanel che stava anche sul berretto
indossato  dall’attore  Zelensky  quando  interpretava  un  farsesco  Bonaparte  nella
produzione Kvartal 95 Rzhevsky versus Napoleon (Vaysberg 2012). In tal caso la quarta
di copertina diventa la poesia di Gianni Rodari sulla luna di Kiev (versi finali: “I miei raggi
viaggiano / senza passaporto”) già da tempo virale sui social.

Moda e politica sembrano in contrapposizione come il fatuo e il serio, ma non è così:
l’essere di moda è un problema che riguarda le vendite del settore abbigliamento ma
anche i risultati del marketing elettorale. Vanity Fair aveva dedicato una copertina a
Matteo Renzi “il salva-Italia” (ma posa alla Justin Bieber) nel novembre 2013, in tempo
per le primarie del PD; in seguito si va da Maria Elena Boschi (“Il sogno del ministro”, 20
aprile 2014) al presidente Mattarella (“Cara Italia ti scrivo”, 9 giugno 2021). Ovviamente
ogni edizione nazionale ha le sue preferenze nell’arco degli  anni;  ma certo sarebbe
interessante avere un’indagine sul capostipite americano o ancor meglio sull’impero
Condé Nast, che controlla anche “Vogue” e “The New Yorker”.

Moda e guerra sembrano in contrapposizione come l’euforia e la disforia, ma non è così:
l’orrore dei campi di sterminio nazisti fu impattante proprio sulle pagine patinate di
“Vogue”, che pubblicò i servizi fotografici di Lee Miller da Dachau e di Margaret Bourke-
White da Buchenwald; shock maggiorato per quelli che ricordavano la bella Lee Miller
come  modella  di  “Vogue”  (compresa  la  foto-scandalo  di  Edward  Steichen  per  una
pubblicità di assorbenti). D’altro canto, un’azienda di moda come Benetton innovò la
propria comunicazione pubblicitaria – su consiglio del fotografo Oliviero Toscani, oggi
ottantenne  –  eliminando  l’immagine  di  prodotto  e  sostituendola  con  immagini
fotogiornalistiche anche di guerra: un’uniforme insanguinata, un cimitero di guerra, un
soldato che maneggia un osso servono forse a vendere più capi d’abbigliamento? No,
ma l’associazione col marchio United Colors of Benetton (che si riduce ad un lettering
bianco dentro un rettangolo verde) fa sì che qualunque altra immagine fotogiornalistica
a  colori  possa  far  scattare  la  memoria  di  quel  brand.  Il  circuito  pavloviano
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stimolo/risposta può fare a meno del rinforzo positivo: la guerra vende. E dunque forse
il  ruolo propagandistico s’inverte: se Vanity Fair  consacra il  Presidente dell’Ucraina
come “volto della Resistenza” (in un bianco e nero che all’improvviso rimanda ai primi
film del Neorealismo), nello stesso tempo Zelensky fa da testimonial per una rivista di
moda che vuole coinvolgere nuovi potenziali lettori nell’ennesima partecipazione sul
tema pace (“Abbiamo bisogno di tutti voi: mandateci un messaggio, un video, una foto,
una lettera, una mail, un vocale, quello che volete”).

Torniamo alla copertina. Il ritratto è accreditato a Paolo Pellegrin, fotografo Magnum
vincitore fra l’altro di undici premi World Press Photo tra il 1995 e il 2018; questo primo
piano è probabilmente la versione desaturata di uno scatto che fa parte di un servizio a
colori pubblicato su “Time” (copertina del 16 dicembre 2019: “The Man in the Middle” cioè
Zelensky che si sente preso in mezzo tra Putin e Trump). Trattandosi della foto del
Presidente dell’Ucraina, il Roland Barthes dei vecchi Miti d’oggi l’avrebbe rubricata alla
voce  “Fotogenia  elettorale”:  nel  santino  elettorale,  ci  avvisava  il  semiologo,  “Il
candidato non dà a giudicare solo un programma, propone un clima fisico, un insieme di
scelte quotidiane espresse in una morfologia,  un modo di  vestire,  una posa”.  Ma il
ragionamento di  Barthes sul  potere di  conversione della fotografia –  sulla capacità
d’indurre nello spettatore il riconoscimento di una profondità – è di portata più ampia:
«Nella misura in cui la fotografia è ellissi del linguaggio e condensazione di tutta una
«ineffabilità» sociale, essa costituisce un’arma anti-intellettuale, tende a schivare la
«politica» (cioè un corpo di problemi e di soluzioni) a vantaggio di un «modo di essere»,
di uno statuto socio-morale» (Barthes 1994, p. 157).

Ma siccome questa immagine-affezione è anche quella del popolare comico televisivo,
forse si può tornare sul saggio “L’attore di Harcourt” (lo Studio Harcourt, fondato nel
1933, divenne celebre per i ritratti dei divi dello spettacolo, primi piani in bianco e nero
illuminati  con  lo  stile  creato  da  Henri  Alekan):  le  foto  firmate  Harcourt  forniscono
«l’immagine  olimpica  di  un  attore  che,  deposta  la  pelle  del  mostro  agitato,  troppo
umano, ritrova finalmente la sua essenza atemporale»; insomma un uomo di spettacolo
che,  apparentemente  lontano  dalle  scene  e  dalla  recitazione,  appare  «idealmente
silenzioso, cioè misterioso, pieno del segreto profondo attribuito a ogni presenza che
non parla» (ivi, p. 15). Ormai non c’è più un Barthes che c’insegni una “mito-logia”, una
scienza del mythos ovvero dello storytelling; eppure ce ne sarebbe bisogno in epoca di
guerra semiologica, quando nessuno sa spiegare perché i carri armati russi esibiscono
una lettera Z (evidentemente di segno opposto a quella che compariva nel film di Costa-
Gavras Z, dove la lettera proibita dalla dittatura dei militari greci significava “Panagulis
vive”) prima o dopo che ragazze pacifiste arrestate si riprendono col cellulare (dentro il
cellulare della polizia?!) mentre cantano Zombie dei Cranberries.



La testata Vanity Fair deriva dal romanzo che William Thackeray pubblicò nel 1848, dopo
l’altrettanto celebre Barry Lyndon;  solo che nel  1848 (anno del  Manifesto del  Partito
Comunista)  l’espressione  “fiera  delle  vanità”  denuncia  la  società  borghese  e  il  suo
preteso fascino discreto, mentre nel 1983 (data di nascita del magazine newyorkese ma
anche anno della crisi  Usa/Urss descritta nel  libro di  Taylor Downing 1983: Reagan,
Andropov,  and a World  on the Brink)  l’edonismo reaganiano consente di  utilizzare il
termine in modo sfacciatamente positivo (come poi accadrà al “Grande Fratello” nel
passaggio da Orwell al reality). Adesso che siamo di nuovo in the middle, nel mezzo di
una crisi Russia/America, speriamo che la fiera delle vanità non diventi  – come nel
gioco di parole inventato da Tom Wolfe per il suo romanzo del 1987 (poi film di De Palma)
– The Bonfire of the Vanities, il falò delle vanità.
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