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L’inventore del cine-populismo
Zelenskij di Emanuel Pietrobon. 
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La situazione è da instant book, e infatti a due mesi dall’invasione russa dell’Ucraina
arrivano diverse biografie del presidente dal cognome cangiante: Zelensky, Zelenskyy,
Zelens’kyj o Zelenskij secondo il metodo di translitterazione dal cirillico. Quella scritta
da Emanuel Pietrobon – che la quarta di copertina definisce «analista geopolitico» ed
«esperto di guerre ibride» nonché autore dei libri L’arte della guerra segreta e
Resistance Economics (entrambi autopubblicati nel 2020) – si presenta come «la storia
dell’uomo che ha cambiato (per sempre) il modo di fare la guerra». Vediamo dunque in
cosa consisterebbe il “formato Zelenskij” partendo proprio dalla situazione attuale,
quella del “primo leader on line in tempo di guerra”.

Due ore dopo l’inizio dell’invasione, il 24 febbraio 2022, compare il primo meme: Hitler
accarezza Putin, proprio quello che parla di “denazificazione” dell’Ucraina come scopo
della “operazione militare speciale”. L’inizio della resistenza ucraina è il video-selfie del
25 febbraio, girato in una Kiev serale e spettrale, con il presidente in tuta mimetica
che annuncia “We are here” (traduzione e sintesi del “New York Times”). Il giorno dopo,
attraverso i profili Twitter della diplomazia ucraina, un’altra frase iconica (messa in
dubbio dalla rubrica “The fact checker” del “Washington Post”): «I need ammunition, not
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a ride» («Mi servono munizioni, non un passaggio» come risposta all’offerta americana
di una fuga all’estero); battuta subito finita su maglie e felpe vendute su Amazon (ma da
chi?). Il 28 febbraio la richiesta di adesione all’Unione Europea, firmata in un edificio
abbandonato, in mezza giornata totalizza 63.000 like su Twitter e 17.000 condivisioni:
sono grandi numeri?

Dal 24 febbraio al 6 aprile Zelenskij pubblica su Instagram 370 post, con una media di
quasi dieci al giorno: «Video per rassicurare i concittadini, foto di presunti crimini di
guerra  e  dei  bombardamenti  compiuti  dall’esercito  russo,  appelli  e/o  critiche  agli
omologhi occidentali  silenti,  ringraziamenti  ai  partner che offrono aiuto e così  via»
(Pietrobon 2022, p. 61, corsivo mio). Il 26 febbraio i follower sono meno di dodici milioni,
il 6 aprile più di sedici: ma perché Pietrobon i follower li chiama “seguaci”? Qualunque
spettatore è già per definizione vittima della (così detta a p. 62) «macchina psico-
informativa ucraina»?

Il “tour virtuale” che porta il presidente dell’Ucraina dai vari parlamenti occidentali fino
all’assemblea generale dell’ONU e quasi fino alla notte degli Oscar – tour chiaramente
concepito  da  professionisti  della  comunicazione  secondo  le  antiche  ricette  della
promocrazia (note dai tempi di Le Bon, Bernays, Lippmann e tutti gli altri persuasori
occulti operanti prima dell’attuale mediascape) – vedono in Zelenskij più un attore che
uno sceneggiatore; ma questo che vuol dire? Vuol dire che se ciò di cui parliamo è «la
macchina propagandistica ucraina» (ivi,  p.  81),  «il  cine-populismo applicato alle arti
belliche» (p.  82)  o addirittura «la prima guerra mentale» (titolo dell’intero capitolo),
allora più che di Zelenskij stiamo parlando di “Zelenskij” fra virgolette, nel senso in cui
Derrida virgolettava “bin Laden” per intendere che ciò che sembra un nome proprio va
trattato come una sineddoche.  E come Alain Badiou nel  2007 si  chiedeva De quoi
Sarkozy est-il le nom?, alludendo al fatto che le pretese personalità forti sono comunque
sempre il frontman di un’intera classe sociale con i suoi interessi, in questa epoca in cui
Huntington (Lo scontro delle civiltà) sembra aver vinto su Fukuyama (La fine della storia
e l’ultimo uomo) dobbiamo chiederci: di che cosa Volodymyr Zelenskij è il nome?

Dire che VZ è un (ex) comico significa poterlo confrontare con il fenomeno Beppe Grillo,
cabarettista che usando un linguaggio populista (il mitico “vaffanculo”, onorato con una
festa specifica denominata Vaffa-Day, non è distante dalla pornolalia del professore di
storia protagonista di Servant of the People) ha messo in piedi un movimento che è poi
diventato un partito che ha vinto le elezioni ed è ancora al governo dell’Italia (il ministro
degli  esteri!);  ovviamente  senza  scordare  che  dietro  il  “Grillo  qualunque”  c’era
l’organizzazione  di  Gianroberto  Casaleggio,  autore  nel  lontano  1998  del  libro  Movie
bullets.  Cinema  e  management.  Dire che VZ è  un produttore televisivo,  attraverso



l’azienda Studio Kvartal  95,  lo  avvicina piuttosto a Berlusconi,  non per la  potenza
imprenditoriale  (la  Neotelevisione  fu  una  rivoluzione  antropologica  di  dimensioni
pasoliniane) ma almeno per la dimestichezza con la videocrazia; se il cinepopulismo è
quel mondo comunicativo «dove la realtà viene e/o può essere trattata come se fosse
una sitcom e dove ogni problema può essere tradotto in barzelletta» (ivi, pag. 32) allora il
prefisso cine- vale quanto il prefisso tele-.

Per entrare davvero nell’aspetto “cine”, bisogna rivedere il video (durata 22 secondi, a
colori, formato verticale a simulare la ripresa fatta mano con un telefonino) diventato
virale il 20 aprile: nel cielo di Mosca compare un’astronave che è in realtà una nave da
guerra, che prima si  conficca di prua nella cattedrale di  San Basilio poi si  rovescia
addosso al Cremlino; mentre i presenti scappano dalla piazza, lo schermo è oscurato
dalla fiammata di un’esplosione. Il video, un piccolo capolavoro anonimo degli effetti
speciali digitali, unisce in modo sconvolgente l’aggressività del significato politico con
l’aggressività del significante cinematografico: da un lato, il messaggio è che la nave da
guerra Moskva affondata nel Mar Nero (che per Kiev è stata colpita da missili ucraini)
viene  rispedita  al  mittente,  prefigurando  la  capacità  dell’Ucraina  di  bersagliare  il
territorio russo; dall’altra, il  livello avanzato degli effetti speciali (che rimanda ad un
altro famoso video, postato dai fondamentalisti islamici, in cui a crollare rovinosamente
su Parigi era la Tour Eiffel) suggerisce una capacità di gestione cinematografica (cioè
finzionale) che lascia presagire un possibile universo di fake news visivamente credibili.

Ma per entrare ancora più decisamente e approfonditamente nella dimensione “cine”,
che  non  è  solo  produttiva  ma  innanzitutto  programmatica,  bisognerà  prima  o  poi
riscrivere al rallentatore gli eventi che precedono e seguono il cruciale 2014: se la prima
stagione di Servant of the People parte nel 2015, questo significa che il progetto risale
esattamente al ribollente periodo di Euromaidan, la guerra del Donbas, l’occupazione
della Crimea; Zelenskij  non è un leader politico che accidentalmente prima faceva
l’attore comico e il ballerino, bensì un imprenditore dei media (Pietrobon riporta la
battuta «Osservo le cose [della politica – ndr] come se fossi un produttore») che
coinvolge tutto il suo staff in una nuova particolarissima impresa (non a caso il suo
partito nuovo di zecca, che si chiama come il serial Servant of the People, è emanazione
diretta dello Studio Kvartal 95).  Ai posteri (e ai poster) l’ardua sentenza: se VZ passerà
alla storia come lo sgamato attore della politica-spettacolo o come l’eroe dell’identità
nazionale ed europea, come l’inventore del cinepopulismo o – per dirla col titolo della
canzone scritta da Eugene Hütz (ex Gogol Bordello) e Les Claypool (ex Primus), il cui
videoclip ruota attorno al busto marmoreo di Zelenskij formato imperatore – come The
man with the iron balls, l’uomo con le palle d’acciaio.
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