FATR

i

USCENDO DAL CINEMA

Sulla lama delle immagini

Zan di Tsukamoto Shin’ya.

di Bruno Roberti— 17 Settembre 2018

«Pensare I'immagine vuol dire rispondere del destino della violenza. Accusare
I'immagine di violenza nel momento in cui il mercato del visibile esplica il suo effetto
contro la liberta significa fare violenza all'invisibile, ovvero abolire il posto dell'altro nella
costruzione di un vedere condiviso». Con queste parole si chiude un bel saggio di Marie-
José Mondzain L'mmagine che uccide (p. 137). Ed & questo interrogativo sul residuo
invisibile che permette allimmagine di convertire la spinta, lo slancio, l'atto, il taglio
violento custodito in ogni immagine e farne una traiettoria di ascesi che si pone in un

film mirabile come Zan di Tsukamoto Shin'ya.

Lo stesso titolo, che vuol dire “uccidere” appare a solcare lo schermo come una lama.
E un suono, una linea grafica, un taglio che suscita 'immagine, e 'immagine, come
sempre in Tsukamoto, si diffonde spinta e suscitata da un implacabile dispositivo che
ne potenzia e ne scatena il tasso invisibile di violenza. Si tratta qui di un apprendistato
all'uccidere, inscritto nellandamento avvolto dentro l'oscurita dell'inoltrarsi in una
foresta. Siamo nell'ambito, kurosawiano, del “chambara”, del film di Samurai.
Mokunoshin, apprendista ronin, deve percorrere un cammino di formazione lungo i
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sentieri misteriosi dell'atto di uccidere. Quale il senso dell'uccidere? Come rapportarsi a
un atto di morte, del dare la morte? Atto che deve conseqguire da una gestione della
potenza, che deve solcare I'impasse tra pre-meditazione e messa in atto, che € anche
una messa in forma. Cio & anche lo stato “amletico” del nesso pensare-agire, che si
esplica nei codici del potere, per enuclearne uno stato puro della potenza.

Ma il dare la morte, il gesto dell'uccidere viene mantenuto qui come in continua
sospensione, alla ricerca incessante di accedere a una forma. E il moto piu
emozionante del film &€ questo addentrarsi nell'intricato “bosco” della morte,
presentandolo anche come un “bosco d'amore”. Le scene in cui 'atto d'amore interseca
la dolcezza del gesto (letteralmente il manipolare del corpo amoroso) con 'accumularsi
e lintensificarsi del percorso nel “killing”, assumono insieme la fisicita e la metaforicita
di un disegno trascendentale. Ma, d'altra parte, € l'inoltrarsi nellimmanenza del luogo,
che & segno di uno stato mentale cosi come ¢ estroflessione, “arborescenza” di un set
che si fa dispositivo dove natura e simbolo, visibile e invisibile, umano e transumano si
intersecano. In questo senso il “farsi” del film, nell'apprendistato, nell'addestramento,
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nell'acting rispetto all“uccidere” assume un senso fortissimo e quasi metafisico, oltre
che meta filmico, in considerazione del fatto che a interpretare, ed assumere, il ruolo di
addestratore, iniziatore, del “training” entro cui si schiude il film, tra inoltrarsi nel buio e

ascendere verso il cielo, e ricoperto dallo stesso Tsukamoto.

Sawamura, ieratico samurai, € l'intercessore non solo dell'atto entro cui si districa il
giovane ronin, ma dell'intera macchina implacabile, del dispositivo rizomatico in cui si
sdipana il film. Il dischiudersi del luogo, e gli elementi naturali, il fuoco e la terra
innanzitutto, spostano ed elidono gli ambienti metropolitani cui il cinema di Tsukamoto,
sempre incastonato in un proliferarsi tra corpo e metallo, tra biomorfosi e architetture
tecnologiche, ci ha abituati. Qui & una natura oscura e trascendentale a impiantarsi e
ad affidare il film a una coalescenza tra gesto attorico, disegno del corpo e
arborescenza simbolica. Scrive Jean-Luc Nancy in L'approssimarsi, contenuto nella
raccolta Il peso di un pensiero, 'approssimarsi:

Mi avvicino a questo luogo situato al limite della foresta. [...] lo passo
dallhumus[...]ll luogo non € mai altro se non, anzitutto, questa apertura di
se stesso fuori di sé. In un’intersezione dello spazio e del tempo, il luogo
espelle la sua spazialita - la sua dimensione, la sua localizzazione - in una
condensazione temporale, in un momento, una sospensione, qualcosa di
eterno. Nello stesso tempo, raccoglie e avvolge il tempo nella disposizione

di spazio: la durata € in stanca, non abolita ma addensata e svasata (Nancy
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2009, pp. 108-111).

Ecco, Zan si gioca e si rilancia nel “farsi prossimo”, nell'approssimarsi della potenza
all'atto, si costruisce nellimpasse del gesto e nel passaggio iniziatico della ferita
simbolica, si consuma e si sfasa nel bruciare e nell'ascendere. In tal senso 'atto di
uccidere, l'assassinio come abolizione e insieme incontro violento con l'altro,
incorporazione e dislocazione, diventa, come diceva De Quincey, “una delle belle arti”.
La prima immagine del film, le flamme prossime allo schermo, come un aggancio e
insieme una predisposizione, riparte dall'ultima immagine del precedente Nobi. Fires on
the Plain (2014), altro film sulla pulsione assassina e su un luogo metafisico di violenza
bellica. Ma € come un presupposto, che sposta indietro, al momento della scelta, del
senso dellatto, cio che in quel film era la pluralita invisibile della violenza. Qui si tratta di
una singolarita che ha a che fare con I'atto sacrificale della singola vittima. Ed &
significativo che il sacrificio se lo addossi l'istruttore, il samurai-regista, l'occhio e il
gesto di Tsukamoto stesso che compie sul suo attore e sul suo set il passo di sacrificio,
filmare il processo di passaggio, la formazione e I'enucleazione dell'invisibile della
violenza nelle immagini.

Sono allora le immagini, il loro affilarsi su una lama, il taglio che producono, il gesto di
cui sono amplificazione, la trafittura che interpongono, affondando nella ferita, tra il
nostro corpo, il mio corpo, il corpo singolo e quello dell'altro da sé, sia in un atto di
uccisione che in un atto d'amore, ad essere forma trascendentale del loro rovescio,
dell'altro lato, dell'invisibile, cui accedere come una risalita. E un processo di ascesi,
come e figurato dalla metafora delle coccinelle che risalgono delle radici sul tronco
degli alberi, prima di spiccare il volo. Questo risalire é il segno di un processo di
individuazione, di una estroflessione dell'oscurita verso una trasparenza. Risalire dalle
radici al tronco e involarsi, 'ascesa/ascesi, travalica I'atto di uccidere e lo traspone nel
finale lancinante, magnifico, quando una sagoma umana, un‘'ombra che insieme grazia e
minaccia, assolve e condanna, si intravede, umano ridotto a parvenza, come in un
sogno. Oscuro, il vagare nel buio, oscillazione dello squardo, inoltrarsi incerto e
basculante nella ramificazione che produce ogni nostro atto e si ripercuote
nell'universo.
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