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USCENDO DAL CINEMA

Un atto di immaginazione femminile
Women Talking — 1l diritto di scegliere di Sarah Polley.

di Arianna Vergari— 27 Marzo 2023

Quella che Sarah Polley costruisce € una configurazione filmica in grado di riverberare

un pensiero teorico con la potenza, semplice e disarmante, di un racconto tessuto e
cadenzato come un antico canto corale. E una costruzione metonimica che riesce a
contenere il particolare e l'universale, I'intimo e il pubblico, la micro e la macro-storia,
I'epico e l'ordinario. Tratto dallomonimo romanzo di Miriam Toews (2018), Women
Talking ritrae un momento cruciale nella storia di una comunita mennonita fortemente
religiosa e isolata dal resto del mondo, in cui un gruppo di donne e chiamato a fare una
scelta, un atto che sembra assumere la densita porosa extratestuale di riflessioni che
attraversano il pensiero filosofico e politico femminista.

La decisione straziante che attiva e alimenta I'ingranaggio narrativo dell'intero film
nasce da una crepa, uno squarcio del “velo di Maya“, che dolorosamente porta il gruppo
di donne a fare i conti con cio che realmente ha subito, ovvero abusi sessuali, violenze
fisiche e psicologiche da parte degli uomini della colonia. Attraverso una reiterazione
diabolica e bestiale che prevedeva la narcotizzazione delle vittime e lo stupro durante la
notte, la violenza maschile veniva occultata, implementando una demistificazione della
realta per cui ogni traccia tangibile della violenza, compresi i corpi insanguinati e lividi
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delle donne o le gravidanze inattese, veniva attribuita a Satana, ai fantasmi o, ancora
peggio, negata e imputata alla folle immaginazione femminile. Proprio I'allontanamento
degli uomini, denunciati e trattenuti momentaneamente dalle autorita di una citta
vicina, permette alle donne di riunirsi e decidere se restare nella comunita e
combattere contro gli aggressori o andare via.

Cosi, in un conclave ambientato in un fienile, un coro di voci femminili riparte prima di
tutto dal gesto ancestrale e fondativo di provare a dare un nome alle cose. Male “cose”
sono difficili da nominare quando coincidono con l'indicibilita del trauma. Nei primi
minuti del film la voce fuori campo, nonostante la chiarezza di chi si appella al vissuto,
lascia trapelare il primo nodo teorico fondamentale del film: “Non parlavamo dei nostri
corpi. Quindi quando succedevano cose del genere, non c’erano le parole. E senza le
parole c’era un profondo silenzio. Ed era in quel profondo silenzio che si celava il vero

orrore”.

Cio che sottende tutta la narrazione e proprio la volonta di appropriarsi del linguaggio,
ma anche di re-inventarlo, di fondare un nuovo ingresso nel simbolico, 0 meglio in un
contro-simbolico come sostiene Mulvey, in cui I'immaginario, che secondo la
formulazione lacaniana si origina nella sfera pre-edipica del materno e del pre-
linguistico, possa penetrare la cultura patriarcale (Mulvey 2019, p. 92), sanando cosi
un‘esclusione, quella marginalita del femminile che fin dagli anni Settanta ha
interessato le teoriche femministe proprio nei termini di un problema di linguaggio. Le
protagoniste di Women Talking, nell'atto di appropriazione del linguaggio che necessita,
come direbbe Cavarero, di un disfacimento del suo carattere sessuato maschile,
sembrano abitare proprio lo spazio-tempo di una soglia, in cui la linearita del tempo si
sfalda e un cinema femminista e in grado di trovare «ways of representing silences and
new ways of expressing ideas and emotions at a knight's move away from established
and traditional ways of making meaning» (Mulvey 2019, p. 93).

Anche la totale esclusione dallimmagine filmica del soggetto maschile, ad eccezione
del personaggio di August, rende il momento decisionale e di confronto tra donne
un‘allegoria di quei gruppi di autocoscienza collettiva che hanno animato il pensiero e la
pratica della differenza sessuale nella seconda ondata del femminismo. Che queste
donne stiano in fin dei conti discutendo non solo della scelta di rimanere o andare via,
ma di rifondarsi e riposizionarsi come soggetti autonomi e pensanti, &€ suggerito anche
da brevi frasi, limpide e profonde, pronunciate spesso dal personaggio interpretato da
Rooney Mara, Ona, che in alcuni casi rende esplicito questo pensiero, come nel
momento in cui asserisce: “quando ci saremo liberate, dovremo chiedere a noi stesse
chi siamo”. Il fienile, cosi, diventa il ventre amniotico che incuba una ri-nascita, un



FATR

il

punto di transito in cui il passato traumatico si fonde col presente dialogico per
proiettarsiin un futuro da costruire sequendo nuove mappe, oltre le colonne di Ercole
imposte dallalegge del Padre.

Proprio la complessita della struttura temporale del film ci rimanda ad un altro nodo
concettuale che ha che fare con liscrizione di un tempo soggettivo, con l'arresto di una
linearita che tendenzialmente e sempre stata associata all'ordine patriarcale.
Sicuramente la sospensione dell’azione, sostituita dal momento riflessivo e
decisionale dominato dal linguaggio, crea una bolla atemporale - un'immobilita
accentuata anche dall'asincronia dei costumi e dalla desaturazione della fotografia -
che a sua volta viene continuamente fatta esplodere dalle iniezioni, acute e dolorose, di
un ricordo traumatico, dei flashback che hanno una loro specifica configurazione
filmica di un‘efficacia sottile e potentissima. [l momento della violenza subita viene
visualizzato attraverso delle inquadrature dall'alto che non mostrano mai I'atto dello
stupro, ma sempre e solo i segni della violenza sui corpi delle donne.

La deliberata scelta di occultare il gesto traumatizzante, se da una parte agisce in
maniera autoriflessiva come negazione della spettacolarizzazione mediale del dolore,
dall'altro innesca una dimensione-altra associata al trauma stesso. L'evento non e
rappresentabile, soprattutto perché lo sguardo, anche in questi frammenti mnestici,
rimane quello delle donne che faticano ad elaborare cognitivamente I'accaduto, in una
dissociazione che, sequendo i Trauma Studies, produce una forma particolare di
memoria in cui I'esperienza & colma di affetto, ma priva di significato (Kaplan 2005, p.
34). Questa dissociazione € palpabile nella veduta dall'alto, spesso un plongée che
disancora lo squardo e il corpo della donna in una “depropriazione”, una
spersonalizzazione che costituisce uno sfaldamento irrimediabile del soggetto
traumatizzato.

Eppure il film, a fronte di una temporalita fluida e ambigua, riesce comunque a fare
appello anche ad una dimensione profondamente storica, nell'attualita di un racconto
che non ha realmente i confini di una colonia sperduta e lontana, ma parla di una
violenza sistemica e diffusa nella societa contemporanea. In questo modo il film salda
microcosmo e macrocosmo, in una sorta di movimento di sistole-diastole in cui alla
chiusura immaginativa segue sempre un‘apertura al mondo extradiegetico.

L'atto immaginativo, cosi, trasla dal terreno semantico negativo che haritratto le donne
come isteriche e capaci di “immaginare” - nell'accezione di “inventare” - violenze,
soprusi e discriminazioni, per divenire carburante per la rifondazione di nuove relazioni
collettive che possano agire come azioni politiche per il futuro. Se spesso sono stati
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richiamatii dodici “angry men” di Lumet, in realta queste “angry women” ricordano molto
di piu quella solidarieta femminile di certo cinema contemporaneo delle donne del
mediterraneo, in cui, i legami affettivi si trasformano in una potente agency sociale
(Pravadelli 2018, p. 40). Proprio quell’agency che alla fine del film risolve lI'interrogativo
del racconto, in un commovente movimento di liberazione e speranza.
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