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Un atto di immaginazione femminile
Women Talking – Il diritto di scegliere di Sarah Polley. 

di Arianna Vergari — 27 Marzo 2023

Quella che Sarah Polley costruisce è una configurazione filmica in grado di riverberare
un pensiero teorico con la potenza, semplice e disarmante, di un racconto tessuto e
cadenzato come un antico canto corale. È una costruzione metonimica che riesce a
contenere il particolare e l’universale, l’intimo e il pubblico, la micro e la macro-storia,
l’epico  e  l’ordinario.  Tratto  dall’omonimo  romanzo  di  Miriam  Toews  (2018),  Women
Talking ritrae un momento cruciale nella storia di una comunità mennonita fortemente
religiosa e isolata dal resto del mondo, in cui un gruppo di donne è chiamato a fare una
scelta, un atto che sembra assumere la densità porosa extratestuale di riflessioni che
attraversano il pensiero filosofico e politico femminista.

La decisione straziante che attiva e  alimenta l’ingranaggio narrativo dell’intero film
nasce da una crepa, uno squarcio del “velo di Maya”, che dolorosamente porta il gruppo
di donne a fare i conti con ciò che realmente ha subito, ovvero abusi sessuali, violenze
fisiche e psicologiche da parte degli uomini della colonia. Attraverso una reiterazione
diabolica e bestiale che prevedeva la narcotizzazione delle vittime e lo stupro durante la
notte, la violenza maschile veniva occultata,  implementando una demistificazione della
realtà per cui ogni traccia tangibile della violenza, compresi i corpi insanguinati e lividi

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/vergari-arianna/


delle donne o le gravidanze inattese, veniva attribuita a Satana, ai fantasmi o, ancora
peggio, negata e imputata alla folle immaginazione femminile. Proprio l’allontanamento
degli  uomini,  denunciati  e  trattenuti  momentaneamente  dalle  autorità  di  una  città
vicina,  permette  alle  donne  di  riunirsi  e  decidere  se  restare  nella  comunità  e
combattere contro gli aggressori o andare via.

Così, in un conclave ambientato in un fienile, un coro di voci femminili riparte prima di
tutto dal gesto ancestrale e fondativo di provare a dare un nome alle cose. Ma le “cose”
sono difficili da nominare quando coincidono con l’indicibilità del trauma. Nei primi
minuti del film la voce fuori campo, nonostante la chiarezza di chi si appella al vissuto,
lascia trapelare il primo nodo teorico fondamentale del film: “Non parlavamo dei nostri
corpi. Quindi quando succedevano cose del genere, non c’erano le parole. E senza le
parole c’era un profondo silenzio. Ed era in quel profondo silenzio che si celava il vero
orrore”.

Ciò che sottende tutta la narrazione è proprio la volontà di appropriarsi del linguaggio,
ma anche di re-inventarlo, di fondare un nuovo ingresso nel simbolico, o meglio in un
contro-simbolico  come  sostiene  Mulvey,  in  cui  l’immaginario,  che  secondo  la
formulazione  lacaniana  si  origina  nella  sfera  pre-edipica  del  materno  e  del  pre-
linguistico, possa penetrare la cultura patriarcale (Mulvey 2019, p. 92),  sanando così
un’esclusione,  quella  marginalità  del  femminile  che  fin  dagli  anni  Settanta  ha
interessato le teoriche femministe proprio nei termini di un problema di linguaggio. Le
protagoniste di Women Talking, nell’atto di appropriazione del linguaggio che necessita,
come  direbbe  Cavarero,  di  un  disfacimento  del  suo  carattere  sessuato  maschile,
sembrano abitare proprio lo spazio-tempo di una soglia, in cui la linearità del tempo si
sfalda e un cinema femminista è in grado di trovare «ways of representing silences and
new ways of expressing ideas and emotions at a knight’s move away from established
and traditional ways of making meaning» (Mulvey 2019, p. 93).

Anche la totale esclusione dall’immagine filmica del soggetto maschile, ad eccezione
del  personaggio di  August,  rende il  momento decisionale e  di  confronto tra donne
un’allegoria di quei gruppi di autocoscienza collettiva che hanno animato il pensiero e la
pratica della differenza sessuale nella seconda ondata del femminismo. Che queste
donne stiano in fin dei conti discutendo non solo della scelta di rimanere o andare via,
ma di rifondarsi e riposizionarsi come soggetti autonomi e pensanti, è suggerito anche
da brevi frasi, limpide e profonde, pronunciate spesso dal personaggio interpretato da
Rooney  Mara,  Ona,  che  in  alcuni  casi  rende  esplicito  questo  pensiero,  come  nel
momento in cui asserisce: “quando ci saremo liberate, dovremo chiedere a noi stesse
chi siamo”. Il  fienile, così, diventa il ventre amniotico che incuba una ri-nascita, un



punto di  transito in  cui  il  passato traumatico si  fonde col  presente dialogico per
proiettarsi in un futuro da costruire seguendo nuove mappe, oltre le colonne di Ercole
imposte dalla legge del Padre.

Proprio la complessità della struttura temporale del film ci rimanda ad un altro nodo
concettuale che ha che fare con l’iscrizione di un tempo soggettivo, con l’arresto di una
linearità  che  tendenzialmente  è  sempre  stata  associata  all’ordine  patriarcale.
Sicuramente  la  sospensione  dell’azione,  sostituita  dal  momento  riflessivo  e
decisionale  dominato  dal  linguaggio,  crea  una  bolla  atemporale  –  un’immobilità
accentuata anche dall’asincronia dei costumi e dalla desaturazione della fotografia –
che a sua volta viene continuamente fatta esplodere dalle iniezioni, acute e dolorose, di
un  ricordo  traumatico,  dei  flashback  che  hanno  una  loro  specifica  configurazione
filmica di un’efficacia sottile e potentissima. Il  momento della violenza subita viene
visualizzato attraverso delle inquadrature dall’alto che non mostrano mai l’atto dello
stupro, ma sempre e solo i segni della violenza sui corpi delle donne.

La deliberata scelta di  occultare il  gesto traumatizzante, se da una parte agisce in
maniera autoriflessiva come negazione della spettacolarizzazione mediale del dolore,
dall’altro  innesca  una  dimensione-altra  associata  al  trauma  stesso.  L’evento  non  è
rappresentabile, soprattutto perché lo sguardo, anche in questi frammenti mnestici,
rimane quello delle donne che faticano ad elaborare cognitivamente l’accaduto, in una
dissociazione  che,  seguendo  i  Trauma  Studies,  produce  una  forma  particolare  di
memoria in cui l’esperienza è colma di affetto, ma priva di significato (Kaplan 2005, p.
34).  Questa  dissociazione  è  palpabile  nella  veduta  dall’alto,  spesso  un  plongée  che
disancora  lo  sguardo  e  il  corpo  della  donna  in  una  “depropriazione”,  una
spersonalizzazione  che  costituisce  uno  sfaldamento  irrimediabile  del  soggetto
traumatizzato.

Eppure il film, a fronte di una temporalità fluida e ambigua, riesce comunque a fare
appello anche ad una dimensione profondamente storica, nell’attualità di un racconto
che non ha realmente i  confini  di  una colonia sperduta e lontana,  ma parla di  una
violenza sistemica e diffusa nella società contemporanea. In questo modo il film salda
microcosmo e macrocosmo, in una sorta di movimento di sistole-diastole in cui alla
chiusura immaginativa segue sempre un’apertura al mondo extradiegetico.

L’atto immaginativo, così, trasla dal terreno semantico negativo che ha ritratto le donne
come  isteriche  e  capaci  di  “immaginare”  –  nell’accezione  di  “inventare”  –  violenze,
soprusi e discriminazioni, per divenire carburante per la rifondazione di nuove relazioni
collettive che possano agire come azioni politiche per il futuro. Se spesso sono stati



richiamati i dodici “angry men” di Lumet, in realtà queste “angry women” ricordano molto
di  più quella  solidarietà femminile  di  certo cinema contemporaneo delle  donne del
mediterraneo, in cui, i  legami affettivi si trasformano in una potente agency  sociale
(Pravadelli 2018, p. 40). Proprio quell’agency che alla fine del film risolve l’interrogativo
del racconto, in un commovente movimento di liberazione e speranza.
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