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L’immagine  decisiva  di  Wittgenstein  –  è  appena  stato  ripresentato  in  una  versione
restaurata – il film del 1993 diretto da Derek Jarman con la collaborazione del critico
letterario Terry Eagleton (Jarman sarebbe morto all’inizio dell’anno successivo per le
conseguenze dell’infezione da HIV che alla fine lo rese cieco), è quella in cui vediamo il
filosofo austriaco chiuso in una grande gabbia, che a sua volta – ricorsivamente – ne
contiene  un’altra  con  un  pappagallo  verde.  Il  riferimento  quasi  letterale  è  alla
conclusione della  celebre Conferenza sull’etica  di  Wittgenstein:  «Cioè,  voglio  dire:
vedo ora come queste espressioni prive di  senso erano tali  non perché non avessi
ancora trovato l’espressione corretta, ma perché la loro mancanza di senso era la loro
essenza peculiare». Le espressioni “prive di senso” sono quelle che hanno la pretesa di
formulare un “valore assoluto”, ad esempio sul bene in sé o sull’esistenza di dio.

In  effetti  su  questo  mondo  ogni  affermazione  non  può  che  essere  relativa  e
contingente:  non  possiamo  parlare  del  mondo,  ma  al  più  del  “nostro”  mondo.  Al
contrario potrebbe formulare un’affermazione “assoluta” – cioè appunto non relativa –
solo  chi  si  trovasse  al  di  fuori  del  mondo,  cioè  chi  non  fosse  costretto  ad  essere
confinato all’interno del mondo e del linguaggio che non può che essere legato a questo
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stesso mondo.  Per  questa ragione «la  loro mancanza di  senso era la  loro essenza
peculiare», perché – essendo soltanto affermazioni relative – ogni tentativo di asserire
qualcosa di assoluto non può che essere insensato. Così infatti prosegue Wittgenstein:
quelle affermazioni erano “prive di senso” perché

con esse io mi proponevo proprio di andare al di là del mondo, ossia al di là
del linguaggio significante. La mia tendenza e, io ritengo, la tendenza di
tutti coloro che hanno mai cercato di scrivere o di parlare di etica o di
religione, è stata di avventarsi contro i limiti del linguaggio. Questo
avventarsi contro le pareti della nostra gabbia è perfettamente,
assolutamente disperato (Wittgenstein 1967, p. 18).

Anche il pappagallo verde è chiuso in una gabbia. Quindi l’uomo nella gabbia è come
l’animale chiuso nella gabbia. Ma c’è una differenza, forse, fra i due reclusi: il primo, il
filosofo (interpretato da Karl Johnson, che somiglia molto a Wittgenstein), come ci ha
appena detto, vorrebbe uscire dalla gabbia perché aspira ad una visione “assoluta” del
mondo, quella visione, cioè, che si potrebbe avere soltanto uscendo dal mondo. Ma è
evidente che nessuno può uscire dal mondo, tutt’al più si può provare a vivere in un altro
mondo.

Anche il pappagallo verde, probabilmente, vorrebbe uscire dalla gabbia (anche se non è
scontato, la sua prigionia è confortevole,  in prigione si  mangia gratis),  tuttavia non
crediamo che sogni di uscire del tutto dal mondo. Forse vorrebbe vivere in un mondo un
po’ meno angusto, ma è difficile che sogni di vivere fuori da ogni mondo possibile. Allo
stesso tempo l’animale potrebbe implicitamente mostrare al filosofo che un’altra vita
è possibile: si può stare nel mondo come se fosse il mondo, e non un mondo qualsiasi.
L’animale, cioè, vive in modo assoluto un mondo relativo.

In questo senso il film di Jarman mette in scena il contrasto fra il chiuso e l’aperto, fra
lo stare nella gabbia del linguaggio e il desiderio di uscirne, fra il buio nerissimo che
compare in tutto il film (il drammatico contrasto fra i volti illuminati su un fondale senza
illuminazione rimanda alla pittura di Caravaggio, a cui Jarman aveva dedicato un film nel
1986) e la luce del cielo, che infatti si vedrà solo alla fine del film (tuttavia anche in
questo caso il cielo che si vedrà sarà solo un fondale teatrale; il fuori è sempre un ‘fuori’
relativo, un “fuori” rappresentato, mai assoluto e definitivo).

Se allora, come scrive lo stesso Wittgenstein nelle Ricerche filosofiche, «qual è il tuo



scopo nella filosofia? – Indicare alla mosca la via d’uscita dalla trappola» (Wittgenstein
1974,  §  309),  nel  film  vediamo  questo  stesso  tentativo,  con  Wittgenstein  che  è
contemporaneamente il filosofo che vuole aiutare la mosca a uscire dalla trappola ma
anche la stessa mosca che deve essere aiutata a liberarsi. Ma come può, la mosca,
essere nello stesso tempo nella trappola e fuori della trappola (essere cioè il filosofo
che, dall’esterno, prova ad aiutare la mosca intrappolata)? In una nota del suo diario del
martedì 18 aprile 1990 Jarman scriveva, proprio a proposito di Wittgenstein:

Programma televisivo su Wittgenstein che non ci ha detto assolutamente
nulla. Tutto ciò che ho capito è che ha trascorso una vita a “sfatare la
tradizione”, cosa, non l'abbiamo mai scoperto. Ha vissuto la vita di un
nevrotico recluso in una capanna di legno. Un compagno di viaggio?
Sempre in divenire, mai in arrivo. La vita è in stallo: solo le idee passano.
In questa confusione mi ritrovo a rincorrerle: Ehi! Fermatevi! Fermatevi!
Ma loro scappano, lasciandomi a fissare una grigia primavera inglese
(Jarman 2009, p. 59).

Le idee scappano, proprio lo stato d’animo che rende così  diversa la condizione di
Wittgenstein nella gabbia rispetto a quella del pappagallo nella sua gabbia incassata
nella prima. In fondo essere imprigionato non vuol dire tanto essere rinchiuso in uno
spazio ristretto, piuttosto immaginare che oltre le sbarre ci può essere un’altra vita,
una vita se non migliore almeno diversa da quella nella gabbia. Solo chi si figura un
mondo al di là delle sbarre è, propriamente, chiuso in trappola.

Tuttavia  il  pappagallo  verde,  come  abbiamo  visto,  ci  ricorda  anche  che  una  vita
diversa, pur rimanendo dentro la gabbia, è possibile. Invece di desiderare la vita che
non si vive, c’è la vita che effettivamente si sta vivendo, quella della “primavera inglese”,
che è “grigia”, è vero, ma che non smette di essere una “primavera”. Forse il punto è
fermare  le  idee  che  scappano  via,  e  in  questo  modo  la  vita  si  animerebbe,  e
smetterebbe di essere “in stallo”.

In effetti nel film compare in diversi momenti un’altra figura verde che ha le sembianze
di un marziano (impersonato dall’attore Nabil Shaban). C’è un dialogo, in particolare, fra
l’omino verde e il giovane Wittgenstein (Clancy Chassay) in cui la funzione del colore
verde (Jarman era anche un giardiniere)  appare in tutta evidenza:  il  verde,  cioè la
natura, spezza sempre il rigore della logica, e mostra una via d’uscita sempre a portata
di mano, una via d’uscita che non vediamo solo perché siamo sempre trascinati via dai



pensieri  che  ci  offuscano  la  vista  del  mondo  com’è  (come  le  dice  l’artista  Maggi
Hambling il 3 gennaio 1989, con cui stava parlando del suo giardino: «Oh, you’ve finally
discovered nature, Derek» (ivi, p. 8).

Ave, terrestre. - Terrestre? Sono un filosofo, Ludwig Wittgenstein. Lei chi
è? - Può chiamarmi Mister Green. Posso farle una domanda: quante dita
hanno i filosofi? - Dieci. Affascinante. È il numero di dita degli esseri
umani. - Mister Green, i filosofi sono esseri umani e sanno quante dita
hanno. Oh, cielo. Questo significa che i marziani non possono essere
filosofi? - Oh, Dio.

I pappagalli, come i marziani, non sono filosofi, e non lo sono proprio perché non hanno
bisogno di inseguire le idee che, come sappiano, “passano” (non fanno altro che volare
via) e passando così velocemente finiscono per far sembrare la vita così com’è (la vita
dove tutti sanno che le dita dei piedi sono dieci) “in stallo” e quindi immobile. Ci vuole un
marziano, allora, o un pappagallo, per scoprire che la salvezza non è fuori del mondo,
ma qui, nel mondo che è anche l’unico mondo in cui possiamo vivere. In effetti la figura
concettuale del  marziano,  o meglio di  Marte,  compare qualche volta negli  scritti  di
Wittgenstein, sempre allo scopo di mostrare la relatività del punto di vista umano. Così,
ad esempio, scrive nelle Osservazioni sui fondamenti della psicologia: «Una stazione
ferroviaria con tutti i suoi impianti, pali e cavi telegrafici, significa per noi un sistema di
traffico dalle ampie ramificazioni. Ma se questa costruzione si trova su Marte con tutti i
suoi annessi e connessi, compreso un tratto di rotaie, là essa non significa niente del
genere» (Wittgenstein 1990, § 372).

Il marziano “insegna” al giovane e presuntuoso filosofo per un verso che non esiste un
solo modo di vivere, e che non serve andare su Marte – ossia abbandonare la terra – per
scoprire il senso della nostra vita dall’altro. Wittgenstein, allora, è un film che mostra la
fatica di imparare a stare al mondo, un mondo che è il mondo verde della vita, un colore
che tuttavia ci è così sconosciuto da scambiarlo per un colore che viene da un altro
pianeta.  «Come mi riesce difficile» –  scrive Wittgenstein in  un appunto del  1940 –
«vedere ciò che è davanti ai miei occhi» (Wittgenstein 1977, p. 78).

Nonostante il nero che ci accompagna per tutto il film Wittgenstein è allora un’ode al
colore e alla vita. È la luce che salva, e la luce, per noi animali terreni, è quella verde dei
prati e delle piante. Come scrive lo stesso Jarman in un appunto preso nel Prospect
Cottage,  una casa di  pescatori  acquistata nel  1986 che si  trova nel  promontorio di



Dungeness sulla costa del Kent (e vicina ad una centrale nucleare, a ribadire che la
natura, oggigiorno, non è mai incontaminata):

Il verde arcaico colora il tempo. I secoli che passano sono sempreverdi.
Alla malva appartiene un decennio. Il rosso esplode e si consuma. Il blu è
infinito. Il verde veste la terra di tranquillità, fluttua e scorre con le
stagioni. In esso c’è la speranza della resurrezione. Sentiamo che il verde
ha più sfumature di qualsiasi altro colore, mentre le gemme rompono
l'inverno nelle siepi. Giornate di sole allucinanti (Jarman 1994, p. 67).
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