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Credere alla docu-serie
Wild Wild Country di Chapman e Maclain Way. 

di Damiano Garofalo — 2 Luglio 2018

One of the first images in the film is of a vast, wonderful, outer-space landscape.
The commentary says: “Wide mountain ranges, the valleys enshrouded in mist”.

What I actually filmed were little heaps of dust and soil created by the tires of trucks;
the mountain ranges weren’t more than one foot high.

It’s an invented landscape, yet it builds something beyond these little accountants’ truths.
It immerses you in the cosmic.

Werner Herzog 

La beffa più grande che il cinema abbia mai messo in atto è stata far credere al mondo
che  le  immagini  proiettate  sullo  schermo  esistessero  realmente.  Sommando  la
verosimiglianza  delle  immagini  in  movimento  alla  tradizionale  sospensione
dell’incredulità sollecitata da qualsiasi esperienza narrativa, il cinema è spesso riuscito
nell’impresa di sostituirsi, almeno nell’immaginario, alla realtà. Già alla fine del primo
episodio di Wild Wild Country, docu-serie in sei puntate prodotta e distribuita da Netflix
dal marzo 2018, si ha invece la sensazione opposta: aver assistito, cioè, a qualcosa di
profondamente irreale, incredibile, inverosimile. La ragione non risiede, tuttavia, nella
sua natura seriale  o  documentaria  (si  vedano anche soltanto due minuti  a  caso di
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qualsiasi film di Werner Herzog), quanto nel problematico e incerto regime di verità che
la serie instaura con lo spettatore dal primo all’ultimo episodio.

Quanto raccontato in Wild Wild Country è successo appena 35 anni fa, ma nessuno ne
sapeva niente. Perché? Il soggetto, in effetti, è piuttosto inverosimile: nel 1981 il guru
indiano Bhagwan Shree Rajneesh (noto oggi  come Osho)  decide di  spostare la  sua
comunità  religiosa  di  sannyasin  da  Pune,  in  India,  ad  Antelope,  in  Oregon.  Grazie
all’iniziativa della sua assistente Anand Sheela, in pratica, il santone fonda una città di
260 chilometri quadrati, Rajneeshpuram, che progressivamente arriva a contare decine
di migliaia di fedeli. All’interno dei sei episodi vengono raccontati i rapporti complicati
tra i nuovi inquilini e i vecchi abitanti del luogo, tra sannyasin e cowboy: uno scontro
tra culti, ideologie e civiltà violento e rabbioso, da cui emergono sospetti, intolleranze
e pregiudizi ancestrali.

Wild Wild Country s’inserisce nel solco di una recente tendenza produttiva che ha visto,
negli  ultimi  tre  anni,  la  realizzazione  da  parte  di  Netflix  di  decine  di  docu-serie  di
successo: da Making a Murder (di Laura Ricciardi e Moira Demos, 10 episodi), racconto
true-crime  su un caso giudiziario statunitense,  fino a Wormwood  (di  Errol  Morris,  6
episodi), serie che più di altre ha spinto in là i confini stilistici e di genere del racconto
storico tra drama e documentario, l’idea del più importante provider over-the-top del
mondo sembra quella di utilizzare proprio l’ibridità di questo genere al fine di rivisitare,
attraverso alcuni casi di analisi, la storia recente degli Stati Uniti, muovendosi in un
solco estetico e tematico tra una necessaria universalità del racconto e una morbosa
vivisezione dell’identità americana.

Anche l’obiettivo dei due autori, Chapman e Maclain Way, è quello di assolutizzare le
vicende narrate, di renderle il più possibile universali e funzionali all’attuale. Per questo,
decidono di  intervistare — e di  includere nella narrazione — sia gli  ex abitanti  della
comunità di Rajneeshpuram, sia gli “usurpati” cittadini di Antelope, non facendo mai
emergere  la  specificità  di  un  punto  di  vista.  Rincorrendo  la  pretesa  del  rimanere
costantemente oggettivi si finisce per spersonalizzare del tutto il racconto del reale:
non solo non includendo se stessi all’interno della narrazione, ma anche avendo timore
di identificare il loro sguardo con quello di uno qualsiasi dei testimoni che hanno scelto,
gli autori decidono di rimanere fuori dalla materia che trattano. Di fronte a una mancata
trasformazione  dei  protagonisti  in  veri  e  propri  personaggi,  di  conseguenza,  lo
spettatore riesce difficilmente a credere in ciò che vede, dunque a prendere posizione.

Se  l’andamento  della  storia  sembra  inizialmente  armonizzato  sul  running  plot,  ben
presto la struttura orizzontale crolla su se stessa. Ciò che disturba è l’incapacità di
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proporre un giudizio, di accompagnare lo spettatore per mano all’interno di una storia
tramite la mediazione di una visione. Lo stesso utilizzo del preziosissimo materiale di
archivio,  prodotto  amatorialmente  all’interno  della  comunità,  non  viene  quasi  mai
messo in risalto da un punto di vista: annegato tra le interviste e le immagini televisive
di quei giorni, sembra alla lunga risultare normalizzato, perdere la propria “aura”. Sia la
struttura narrativa che quella estetica,  dunque, problematizzano anche il  più basso
livello di credenza spettatoriale. Alla fine le immagini non bastano più: per credere in
quel che abbiamo visto abbiamo bisogno del reale, da cercare al di fuori dello schermo e
della narrazione.

Pur realmente accaduta, la storia raccontata non sembra mai fino in fondo credibile.
Durante la visione, non riusciamo a prendere una posizione chiara, netta, definita: stare
dalla parte di un’America bianca, gretta e reazionaria, che non riesce ad accogliere la
diversità, oppure da quella di una comunità religiosa, alla ricerca di un posto al sole,
basata su principi spirituali e materiali poco trasparenti? La mancanza di un punto di
vista  forte  non  aiuta:  gli  autori  non  riescono  a  dare  una  continuità  strutturale
all’andamento così thrilling ed efficace delle prime ore, promettendo di sciogliere una
serie di nodi negli episodi successivi che, alla fine, rimarranno insoluti.

I rapporti politici che s’instaurano tra le differenti correnti di fedeli all’interno della
comunità non emergono mai dalla superficie del visibile. Il caso del tentato omicidio di
Osho, nodo cruciale narratologicamente parlando, viene anch’esso trattato in modo
sommario.  Altri  episodi,  come  l’attacco  batteriologico  bioterroristico  ai  danni  dei
cittadini di The Dalles o il sistema di intercettazioni telefoniche e ambientali messo su
per controllare i membri interni della comunità spirituale, non vengono mai illuminati a
partire dai processi e dalle indagini avvenute e risolte negli anni successivi. Una verità
storica e giudiziaria, a ben vedere, sembra esserci; tuttavia, per conferire al racconto
un  alone  di  ulteriore  inquietudine  e  mistero,  gli  autori  compiono  un’operazione
sistematica di complicazione delle vicende trattate, finendo per rendere forzatamente
grigia — e dunque sfuggevole, o poco intellegibile — la materia trattata.

Data la cospicua presenza di sannyasin e cowboy, lungamente intervistati nel corso
delle sei ore, avremmo voglia di chiedere loro molto di più, di approfondire le loro
storie, così come ragioni e motivazioni, che rimangono invece sempre in superficie.
Questo  gioco  di  voci  ci  rimanda,  inevitabilmente,  alla  modalità  documentaria  già
sperimentata  da  Claude  Lanzmann.  Pur  rifiutando  qualsiasi  modalità  illustrativa  o
utilizzo di repertorio, l’elaborazione teorica messa in atto, ad esempio, in Shoah (1985),
ci  costringeva di  contro a  ridiscutere il  nostro posizionamento di  fronte a  vittime,



carnefici  e  spettatori,  rappresentati  tutti  dalla  stessa  parte  della  Storia.  Da  una
prospettiva apparentemente opposta,  il  cinema di  Herzog ci  ha invece insegnato a
fermarci sulla soglia del rappresentabile, a osservare la realtà dal buco della serratura
senza doverla necessariamente valicare, a credere in ciò che vediamo attraverso lo
sguardo mediato dalla forza un punto di vista. Alla fine di Wild Wild Country, invece,
abbiamo  bisogno  di  cercare  su  Google  altre  informazioni  per  sentirci  appagati,  di
approfondire una storia a cui il continuo processo di sottrazione compiuto dagli autori
non ci permette di credere fino in fondo.


