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SERIALITA

Credere alla docu-serie
Wild Wild Country di Chapman e Maclain Way.

di Damiano Garofalo— 2 Luglio 2018

One of the first images in the film is of a vast, wonderful, outer-space landscape.

The commentary says: “Wide mountain ranges, the valleys enshrouded in mist”.

What | actually filmed were little heaps of dust and soil created by the tires of trucks;

the mountain ranges weren’t more than one foot high.

It's an invented landscape, yet it builds something beyond these little accountants’truths.
It immerses you in the cosmic.

Werner Herzog

La beffa piu grande che il cinema abbia mai messo in atto & stata far credere al mondo
che le immagini proiettate sullo schermo esistessero realmente. Sommando la
verosimiglianza delle immagini in movimento alla tradizionale sospensione
dell'incredulita sollecitata da qualsiasi esperienza narrativa, il cinema e spesso riuscito
nellimpresa di sostituirsi, almeno nellimmaginario, alla realta. Gia alla fine del primo
episodio di Wild Wild Country, docu-serie in sei puntate prodotta e distribuita da Netflix
dal marzo 2018, si ha invece la sensazione opposta: aver assistito, ciog, a qualcosa di
profondamente irreale, incredibile, inverosimile. La ragione non risiede, tuttavia, nella
sua natura seriale o documentaria (si vedano anche soltanto due minuti a caso di
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qualsiasi film di Werner Herzog), quanto nel problematico e incerto regime di verita che
la serie instaura con lo spettatore dal primo all'ultimo episodio.

Quanto raccontato in Wild Wild Country € successo appena 35 anni fa, ma nessuno ne
sapeva niente. Perché? Il soggetto, in effetti, € piuttosto inverosimile: nel 1981l gquru
indiano Bhagwan Shree Rajneesh (noto oggi come Osho) decide di spostare la sua
comunita religiosa di sannyasin da Pune, in India, ad Antelope, in Oregon. Grazie
all'iniziativa della sua assistente Anand Sheela, in pratica, il santone fonda una citta di
260 chilometri quadrati, Rajneeshpuram, che progressivamente arriva a contare decine
di migliaia di fedeli. Allinterno dei sei episodi vengono raccontati i rapporti complicati
tra i nuovi inquilini e i vecchi abitanti del luogo, tra sannyasin e cowboy: uno scontro
tra culti, ideologie e civilta violento e rabbioso, da cui emergono sospetti, intolleranze
e pregiudizi ancestrali.

Wild Wild Country s'inserisce nel solco di una recente tendenza produttiva che ha visto,
negli ultimi tre anni, la realizzazione da parte di Netflix di decine di docu-serie di
successo: da Making a Murder (di Laura Ricciardi e Moira Demos, 10 episodi), racconto
true-crime su un caso giudiziario statunitense, fino a Wormwood (di Errol Morris, 6
episodi), serie che piu di altre ha spinto in la i confini stilistici e di genere del racconto
storico tra drama e documentario, l'idea del piu importante provider over-the-top del
mondo sembra quella di utilizzare proprio l'ibridita di questo genere al fine di rivisitare,
attraverso alcuni casi di analisi, la storia recente degli Stati Uniti, muovendosi in un
solco estetico e tematico tra una necessaria universalita del racconto e una morbosa
vivisezione dell'identita americana.

Anche l'obiettivo dei due autori, Chapman e Maclain Way, & quello di assolutizzare le
vicende narrate, di renderle il piu possibile universali e funzionali all'attuale. Per questo,
decidono di intervistare — e di includere nella narrazione — sia gli ex abitanti della
comunita di Rajneeshpuram, sia gli “usurpati” cittadini di Antelope, non facendo mai
emergere la specificita di un punto di vista. Rincorrendo la pretesa del rimanere
costantemente oggettivi si finisce per spersonalizzare del tutto il racconto del reale:
non solo non includendo se stessi allinterno della narrazione, ma anche avendo timore
di identificare il loro squardo con quello di uno qualsiasi dei testimoni che hanno scelto,
gli autori decidono di rimanere fuori dalla materia che trattano. Di fronte a una mancata
trasformazione dei protagonisti in veri e propri personaggi, di conseguenza, lo
spettatore riesce difficilmente a credere in cid che vede, dunque a prendere posizione.

Se I'andamento della storia sembra inizialmente armonizzato sul running plot, ben
presto la struttura orizzontale crolla su se stessa. Cio che disturba ¢ lI'incapacita di
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proporre un giudizio, di accompagnare lo spettatore per mano all'interno di una storia
tramite la mediazione di una visione. Lo stesso utilizzo del preziosissimo materiale di
archivio, prodotto amatorialmente all'interno della comunita, non viene quasi mai
messo in risalto da un punto di vista: annegato tra le interviste e le immagini televisive
di quei giorni, sembra alla lunga risultare normalizzato, perdere la propria “aura”. Sia la
struttura narrativa che quella estetica, dunque, problematizzano anche il piu basso
livello di credenza spettatoriale. Alla fine le immagini non bastano piu: per credere in
quel che abbiamo visto abbiamo bisogno del reale, da cercare al di fuori dello schermo e
della narrazione.

Pur realmente accaduta, la storia raccontata non sembra mai fino in fondo credibile.
Durante la visione, non riusciamo a prendere una posizione chiara, netta, definita: stare
dalla parte di un’America bianca, gretta e reazionaria, che non riesce ad accogliere la
diversita, oppure da quella di una comunita religiosa, alla ricerca di un posto al sole,
basata su principi spirituali e materiali poco trasparenti? La mancanza di un punto di
vista forte non aiuta: gli autori non riescono a dare una continuita strutturale
allandamento cosi thrilling ed efficace delle prime ore, promettendo di sciogliere una
serie di nodi negli episodi successivi che, alla fine, rimarranno insoluti.

| rapporti politici che s’instaurano tra le differenti correnti di fedeli all'interno della
comunita non emergono mai dalla superficie del visibile. Il caso del tentato omicidio di
Osho, nodo cruciale narratologicamente parlando, viene anch’esso trattato in modo
sommario. Altri episodi, come l'attacco batteriologico bioterroristico ai danni dei
cittadini di The Dalles o il sistema di intercettazioni telefoniche e ambientali messo su
per controllare i membri interni della comunita spirituale, non vengono mai illuminati a
partire dai processi e dalle indagini avvenute e risolte negli anni successivi. Una verita
storica e giudiziaria, a ben vedere, sembra esserci; tuttavia, per conferire al racconto
un alone di ulteriore inquietudine e mistero, gli autori compiono un‘operazione
sistematica di complicazione delle vicende trattate, finendo per rendere forzatamente
grigia — e dunque sfuggevole, o poco intellegibile — la materia trattata.

Data la cospicua presenza di sannyasin e cowboy, lungamente intervistati nel corso
delle sei ore, avremmo voglia di chiedere loro molto di piu, di approfondire le loro
storie, cosi come ragioni e motivazioni, che rimangono invece sempre in superficie.
Questo gioco di voci ci rimanda, inevitabilmente, alla modalita documentaria gia
sperimentata da Claude Lanzmann. Pur rifiutando qualsiasi modalita illustrativa o
utilizzo di repertorio, I'elaborazione teorica messa in atto, ad esempio, in Shoah (1985),
ci costringeva di contro a ridiscutere il nostro posizionamento di fronte a vittime,
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carnefici e spettatori, rappresentati tutti dalla stessa parte della Storia. Da una
prospettiva apparentemente opposta, il cinema di Herzog ci ha invece insegnato a
fermarci sulla soglia del rappresentabile, a osservare la realta dal buco della serratura
senza doverla necessariamente valicare, a credere in cido che vediamo attraverso lo
squardo mediato dalla forza un punto di vista. Alla fine di Wild Wild Country, invece,
abbiamo bisogno di cercare su Google altre informazioni per sentirci appagati, di
approfondire una storia a cui il continuo processo di sottrazione compiuto dagli autori
non ci permette di credere fino in fondo.



