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Susan – Per l’eternità
Wild Nights with Emily di Madeleine Olnek.

di Luisa Cutzu — 6 Giugno 2022

È il 1886 quando Emily Dickinson, all’età di 55 anni, muore a causa di una grave malattia.
Le sue poesie, fino a quel momento, non sono riuscite a trovare spazio editoriale: su
1800 componimenti, solo 11 sono stati pubblicati mentre l’autrice era ancora in vita. La
circolazione quasi interamente postuma delle sue opere è uno degli aspetti che ha
contribuito ad accrescere, fino a oggi, quel velo di mistero che ha caratterizzato la vita
privata e artistica della scrittrice. Madeleine Olnek, regista statunitense giunta al suo
terzo lungometraggio, raccoglie l’eredità di una narrazione costruita intorno a Dickinson
e la stravolge. Il suo Wild Nights with Emily, nelle sale italiane proprio in questi giorni, ci
offre infatti uno sguardo inedito e coraggioso sulla vita e sull’opera di una poeta ormai
leggendaria.

Il film, narrato in prima persona da Mabel Loomis Todd (Amy Seimetz), per lungo tempo
amante del fratello Austin Dickinson e prima editrice delle poesie di Emily, racconta con
toni leggeri e irriverenti una biografia che difficilmente sembrava poter lasciare spazio
a risate e persino a forme di frivolezza. Attraverso l’utilizzo di continui flashback, la
pellicola procede mettendo in scena la storia di Emily (Mary Shannon) e del suo forte
legame  con  la  migliore  amica,  e  successivamente  cognata,  Susan  Gilbert  –  poi
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Dickinson – (Susan Ziegler). Le due donne trascorrono tantissimo tempo in compagnia
l’una  dell’altra  e  coltivano  un  sentimento  che,  fin  dall’adolescenza,  è  palesemente
reciproco.

Emily Dickinson viene solitamente descritta come una figura solitaria, chiusa e reclusa
in una dimensione di ritiro interiore. Una donna che da sempre è stata tratteggiata
come priva di elementi di leggerezza e piuttosto attratta da una radicalità espressa
anche dalla rinuncia al matrimonio e alla scelta di una purezza che esprimeva, come è
noto, anche attraverso l’uso ossessivo di abiti bianchi. È questa, per esempio, la lettura
perseguita  dal  film  A  Quiet  Passion  di  Terence  Davies,  distribuito  nel  2016,  in  cui
emergono i  tratti  depressivi  e  di  enorme sofferenza fisica ed emotiva della  poeta.
Olnek, al contrario, scegliendo di basarsi soprattutto sugli scambi epistolari tra Emily e
Susan, lascia intendere l’esistenza di un’intimità e di un amore per la vita molto più
intensi.

Wild  Nights,  quindi,  si  colloca in  un margine tra storia  e  immaginazione,  in  cui  si
affacciano gli eventi ben noti della vita dell’autrice reinterpretati ed espansi senza
restare imbrigliati nella lente ingannevole del patriarcato. La sceneggiatura, brillante e
ricca di allusioni sessuali, contrappone continuamente due punti di vista distanti: se le
parole di  Mabel,  portavoce della  tradizione,  raccontano un episodio,  le  immagini  in
realtà  ci  mostrano  tutt’altro.  Basti  ad  esempio  la  rilettura  della  dimensione  della
reclusione,  aspetto  che  ha  sempre  contraddistinto  la  figura  di  Emily  Dickinson:  il
racconto in voice over  di Mabel la evidenzia come scelta ben precisa di solitudine,
mentre le immagini di Emily,  intenta ad uscire dalla stanza ma poi indotta subito a
rientrare, sentendo provenire dal piano inferiore della casa gemiti di piacere prodotti
dal  fratello  Austin  e  dall’amante,  tradiscono  con  estrema  ironia  e  leggerezza  la
tradizione dominante e aprono a nuove possibilità.

Pensiamo, ancora, alla scelta di Dickinson di non sposarsi: se da un lato può essere
interpretato come un gesto di autoreclusione, un orientamento ai limiti dell’ascetismo e
dell’eremitismo, un ritiro in quella «stanza tutta per sé» per dedicare la vita alla poesia,
dall’altra  appare invece come il  naturale percorso di  una donna che sceglie  di  non
legarsi forzatamente a un uomo ma di amare, più o meno liberamente, un’altra donna.
Ciò che colpisce del film è la dimensione piena di energia vitale con la quale questa
possibilità viene accolta e descritta.  Non c’è mai,  da parte delle protagoniste,  un
momento di titubanza e di analisi della loro relazione, quasi non venisse mai messa in
dubbio la natura (e la naturalezza) del loro amore. Non è la prima volta che vengono
riportate sul grande (e piccolo) schermo nuove interpretazioni di un passato dal quale le
donne  sono  state  evidentemente  rimosse  perché  distanti  dalla  narrazione
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eteronormata.

Tra i titoli più significativi di questo filone si inserisce indubbiamente il documentario
The Female Closet diretto da Barbara Hammer nel 1998. Il film racconta la vita di tre
artiste vissute in epoche diverse: la fotografa Alice Austen, la dadaista Hannah Höch e
la pittrice statunitense Nicole Eisenman. Hammer riporta alla luce le vite private e
misconosciute di queste donne, costrette in un closet non per vergogna ma perché
imposto prima dalla Storia, poi dalle istituzioni museali che, nell’ospitare le loro opere
anche in tempi recenti, hanno volutamente invisibilizzato il loro lesbismo.

Anche Ammonite (distribuito in Italia nel 2021), diretto da Francis Lee e interpretato da
Kate Winslet e Saoirse Ronan, è parte di questa pratica di riattualizzazione della storia.
Il film racconta la vicenda di Mary Anning, paleontologa britannica vissuta nella prima
metà dell’Ottocento la quale, come altre donne del passato, non ha ricevuto in vita il
giusto riconoscimento per la ricerca scientifica che negli anni ha condotto. Della sua
vita privata si sa ben poco. L’unico dato certo è la scelta della paleontologa di non
sposarsi, fatto nel quale Lee ravvisa la possibilità di una storia lesbica mai raccontata.
Sono donne dirompenti che hanno scelto percorsi alternativi laddove il contesto storico
e sociale ne aveva previsto ben altri.  Non solo la loro sessualità, ma ciò che viene
messa  in  scena  è  anche  la  difficoltà  a  far  emergere  il  proprio  nome  di  artiste  o
scienziate in un mondo dominato dallo sguardo patriarcale e che per lungo tempo ha
costretto le donne a firmare le proprie opere con nomi maschili o, semplicemente, a
dover  posticipare  la  rivendicazione  di  quello  spazio  a  loro  dovuto  e  ingiustamente
negato.

Wild  Nights,  inserendosi  a  pieno  titolo  nella  corrente  del  cosiddetto  lesbian  period
drama,  film  d’ambientazione  storica  in  cui  centrale  è  la  relazione  lesbica,  riesce
nell’impresa di restituire a Emily Dickinson la dimensione (omo)sessuale che la Storia le
ha ingiustamente sottratto e restituire al pubblico un’immagine completamente nuova
della  poeta.  Un’operazione,  quest’ultima,  portata avanti  anche dalla  serie  televisiva
Dickinson  (2019-2021)  in  cui,  nel  corso  delle  tre  stagioni,  la  vita  dell’autrice  viene
raccontata in chiave contemporanea e con toni di irriverente leggerezza.

Il film di Olnek è ispirato da un articolo pubblicato nel 1998 sul “New York Times” nel
quale si rivela che un’analisi delle lettere manoscritte di Dickinson, condotta attraverso
l’uso di un software, aveva portato alla luce la cancellazione del nome “Susan”. Si tratta
di una vera e propria rimozione della relazione tra le due donne che viene abilmente
messa  in  scena  da  Olnek  nell’ennesima  contrapposizione  tra  il  punto  di  vista  del
canone e  quello di una possibile realtà: la pellicola si chiude infatti con uno split screen



in cui vediamo da una parte Susan che si prende cura del corpo ormai senza vita di
Emily, lo lava e lo accarezza, accommiatandosi da lei con estrema delicatezza e amore;
dalla parte opposta, invece, Mabel che con la stessa cura certosina, armata di gomma,
cancella il  nome di Susan dalle lettere appena ritrovate giacché sarebbe una storia
troppo scandalosa da far trapelare.

Un nome cancellato, tuttavia, non è di certo sufficiente a rimuovere l’esistenza di un
sentimento dalla forza dirompente, svelato dalle parole che la stessa Dickinson rivolge
a Susan l’11  giugno del 1852: «Se tu fossi qui – oh, se solo lo fossi,  Susie mia, non
avremmo assolutamente bisogno di parlare, perché i nostri occhi bisbiglierebbero per
noi, e la tua mano stretta nella mia, non avremmo bisogno della parola».
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