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SERIALITA

Differenza e ripetizione nella complex
v

La seconda stagione di Westworld.

di Massimiliano Coviello— 30 Luglio 2018

Sperare nella possibilita di una convivenza tra umani e androidi; garantire la salvezza dei
primi distruggendo le illusorie simulazioni che minacciano la realta; catalogare l'infinita
dei comportamenti e delle scelte per produrre esseri viventi sintetici nei quali
impiantare la coscienza e la mente di pochi ricchi eletti; annientare 'umanita per
assicurare ai secondi liberta di scelta e di azione, al di fuori delle trame preconfezionate
per cui sono stati creati; ricongiungersi con la propria figlia abbandonata molte vite fa e
dimenticata a causa di una brutale riprogrammazione. Quelli elencati sono i desideri a
cui anelano Bernard, William/Man in Black, Charlotte, Dolores e Maeve: ciascuno di
questi personaggi abita una storia, una linea narrativa che si intreccia con l'altra e che
induce gli spettatori a rivedere e commentare su Reddit e sui social network gli episodi
di Westworld, allaricerca di dettagli e omissis.

Se questo ¢ l'intrattenimento che trattiene i fan di fronte agli schermi, dilatando e
modificando il tempo del racconto e della sua fruizione, la struttura a incasso delle
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diverse linee narrative e temporali arriva ad assorbire completamente sia i suoi
personaggi sia gli spettatori. Per riprendere la categoria di serialita complessa
elaborata da Jason Mittell, Westworld sfrutta una riflessivita funzionale mediante la
quale sono i modi di funzionamento del testo ad essere messi in forma con l'obiettivo di
«coinvolgerci nella storia e farci ragionare sui suoi meccanismi narrativi» (Mittell 2017,
p. 91).

La seconda stagione di Westworld si regge su due elementi che mettono
continuamente in discussione l'esperienza narrativa e il patto di lettura con gli
spettatori. Il primo concerne il tempo del discorso, ossia la riorganizzazione del tempo
della storia attraverso l'uso di un lungo flashback che domina l'intero arco degli eventi
narrati e ne altera la linearita cronologica. Il secondo elemento € un paradosso
ermeneutico che si produce a partire dalle trasformazioni dei personaggi che
interagiscono e ricordano allinterno del grande parco a tema in cui questi ultimi sono
confinati. Infatti, la scaturigine della seconda stagione, preannunciata dal finale della
prima, € la rivolta degli host, androidi dotati di capacita cognitive molto avanzate, che
costringe i guest, i visitatori umani, a fuggire dalla furia dei ribelli e a cercare un modo
per sopravvivere alla violenza che essi stessi hanno generato coniloro comportamenti
aberranti tra le lande di cui si compone il panorama da Far West del parco dove tutto e
concesso. Durante tutta la stagione gli spettatori sono portati a dubitare di quello che
sta accadendo sullo schermo perché il confine che separa le diverse forme di vita
diventa sempre piu sottile fino ad infrangersi, ribaltando le credenze sulle capacita
comportamentali e cognitive di umani e androidi.

Il gioco sul e con il tempo (il primo elemento) e le sollecitazioni rivolte allo spettatore
che deve riformulare i presupposti che guidano la comprensione e l'interpretazione
degli eventi (il secondo elemento) sono i fondamenti strutturali di Westworld gia a
partire dalla prima stagione e probabilmente caratterizzeranno anche la terza, in cui lo
spazio dell'azione sara proiettato al di fuori del parco, verso un ambiente “reale” e non
piu simulato e controllato.

La ricorsivita con cui questi due elementi vengono tematizzati da una stagione all'altra li
rende la principale cifra estetica di una delle serie prodotte dalla HBO che, dopo Games
of Thrones, ha raggiunto gli indici d'ascolto piu alti. E dunque lecito domandarsi se le
alterazioni temporali dei mondi narrati e il costante rimando all'attivita ermeneutica
dello spettatore, che continuamente deve rivedere la sua posizione interpretativa, non
possono essere “estratti” dall'opera di Jonathan Nolan e Lisa Joy ed innestati all'interno
di una riflessione piu ampia, volta a comprendere la forma assunta dalla serialita
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contemporanea e il tipo di comunita che si costruisce dentro e attorno ad una
narrazione seriale.

A pochi minuti dall'inizio del primo episodio, intitolato “dourney Into Night”, inizia il lungo
flashback che caratterizza la parabola narrativa principale dei successivi nove, fino al
finale in cui, almeno in parte, il tempo del discorso e il tempo della storia si riallineano.
Nella prima stagione il gioco sul tempo si incarna principalmente in William che, con il

trascorrere degli episodi, da anziano “regredisce” verso gli anni giovanili in cui ha preso
avvio la suaricorsiva ricerca del segreto custodito nel parco. Nella seconda stagione e
Bernard, I'assistente del creatore dell'intero Westworld, il dottor Robert Ford, che lo ha
plasmato a partire della mente del suo amico e partner, prematuramente scomparso,
Arnold Weber, a ricordare con difficolta la serie di eventi che lo hanno condotto su una
spiaggia, privo di coscienza, tra i cadaveri degli host. Bernard e consapevole del suo
status di androide - prima di morire Ford gli ha svelato la sua origine e lo ha “liberato” dai
falsi ricordi che ne offuscavano la coscienza - ma al contempo ¢ affetto da tremolii,
difficolta motorie e vuoti di memoria che lo rendono un testimone inattendibile della
catastrofe che si e consumata nel parco.

Ecco dunque affiorare un‘importante distinzione tra le due stagioni. Nella prima il
tempo degli host & governato dal loop, ovvero dalla reiterazione programmata della
propria storyline, nella seconda sono i glitch - termine tecnico che in informatica indica
un errore non previsto del software che pud essere adoperato per penetrare all'interno
del codice e modificarlo - a indurre degli scarti sempre piu ampi all'interno della
prevedibilita comportamentale degli androidi. Di questi glitch gli host, da Dolores a
Maeve fino a Bernard, sono sempre piu coscienti, tanto da sfruttarli a proprio vantaggio.
D'altra parte anche la scrittura seriale adopera questi personaggi per frammentare il
tempo e la narrazione, chiedendo allo spettatore uno sforzo interpretativo per
districarsi tra passato e presente, tra ricordi e falsi raccordi. | ritornelli prodotti dal
pianoforte meccanico posto nel Mariposa Saloon che accoglie i visitatori & all'origine
dell'intero loop narrativo su cui si basa I'esperienza del parco e la quotidianita dei suoi
abitanti. Invece, l'incapacita di adattarsi alla ripetizione, il suo incancrenirsi nella
memoria, € il sintomo del malfunzionamento degli androidi.

Quando James Delos, il fondatore della Delos, la corporation proprietaria di Westworld e
degli altri parchi a tema, decide di trasferire la sua mente nel corpo di un host creato a
sua immagine e somiglianza paga lI'immortalita con la consapevolezza di non poter
sfuggire alla ripetizione. Ogni mattina il giradischi si accende e la musica si diffonde nel
bunker dove il magnate passa il suo eterno periodo di riabilitazione, fino alla follia. Ma la
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ripetizione e altresi necessaria per permettere agli host di sfuggire ai loop nei quali sono
stati imprigionati. La ripetizione si tramuta cosi in principio costruttivo e salvifico. Ad
esempio, e solo ricordando di aver compiuto innumerevoli volte lo stesso incontro con
Teddy che Dolores introdurra lo scarto necessario per disfarsi della routine.

E dalla reiterazione che emerge la variazione: la differenza si origina da un
ripiegamento della ripetizione. Da Freud a Benjamin fino a Gilles Deleuze, € sotto il
segno della ripetizione che si scatenano le potenze della differenza. La serialita
contemporanea non fa altro che generare scarti e arborescenze a partire da un nucleo
narrativo che ad ogni puntata viene richiamato e rilanciato. La messa in serie & una
forma della ripetizione che riflessivamente espone |le aderenze e gli scarti rispetto a se
stessa, coinvolgendo lo spettatore nellespansione trans- e inter-mediale del racconto.

A partire dal sesto episodio, “Phase Space”, i recap che aprono la seconda stagione
perdono la loro funzione riassuntiva e si riconfigurano in sequenze organizzate secondo
il principio degli scarti differenziali. Un montaggio di brevi clip intervallate dal nero, che
mimano la difficile riemersione del passato, e il ritmo sincopato e ripetitivo della
colonna sonora costringono lo spettatore a ricordare e ariallineare la sua competenza
narrativa secondo un modello che riprende la struttura dei gl/itch che affliggono
Bernard.

Quest'ultimo, a causa dei suoi malfunzionamenti, regge in modo imperfetto gli
ingranaggi della storia e fa vacillare la fiducia riposta dagli spettatori sull'attendibilita
dei suoi ricordi che al contempo sono indispensabili per dipanare la matassa di eventi
che hanno condotto alla distruzione del parco. Emerge cosi quel paradosso
ermeneutico a cui si e gia fatto cenno e che Nolan e Joy risolvono solo nell'epilogo,
trasformando l'attesa per il finale in un elemento di riflessivita funzionale teso a
sollecitare la ricerca della verita. E Bernad che “trucca” la storia, danneggiando il suo
stesso software in modo da rendere fallaci le sue capacita menestiche, al fine di non
essere scoperto. Questo stratagemma gli permette inoltre di rigenerare Dolores e
trasferire la sua coscienza nel corpo del suo nemico (quello di Charlotte, direttore
esecutivo della Delos), garantendole una via di fuga dal parco.

Dopo aver distrutto La Culla, che custodisce il backup delle menti di tutti gli host e ne
garantisce il ripristino in caso di danneggiamento, e La Forgia, dove la Delos ha
archiviato illegalmente tutte le esperienze dei guest al fine di mappare il
comportamento umano e riprodurlo all'interno di una nuova generazione di androidi, le
forme di vita che compongono la comunita di Westworld si battono per il
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ricominciamento. Alla distruzione degli spazi in cui la memoria e la sensibilita sono
predeterminate dalle protesi tecnologiche fa sequito I'apertura di un orizzonte, forse
illusorio, e il superamento di una frontiera, ancora invisibile, oltre i quali lo spettacolo
audiovisivo americano, in pieno stile western, ha predisposto una nuova epopea da
affrontare e una nuova realta da conquistare.
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