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Il western non riconciliato
Sergio Leone tra Gramsci e Jünger.
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La convivenza di direttrici diverse e spesso in aperta contrapposizione costituisce uno
degli aspetti più affascinanti e distintivi dell’operazione culturale svolta da Sergio Leone
attraverso  il  suo  cinema,  in  particolare  con  la  sua  produzione  western.  Questo
approccio ha permesso al  regista romano di confrontarsi con modelli  di  pensiero e
tradizioni filosofiche di grande corposità, mantenendo comunque un forte legame con il
contesto storico, sociale e politico in cui le sue opere si inseriscono.

Un  rapporto  piuttosto  diretto  riguarda  anzitutto  alcuni  temi  portanti  del  pensiero
gramsciano, fattore che segnala una vicinanza più stretta di quanto si immagini tra la
produzione  leoniana  e  alcune  opere  coeve  collocate  sul  fronte  di  un  cinema  dalla
marcata  impronta  politica  e  autoriale.  È  gramsciana  certamente  la  connotazione
assunta dall’atteggiamento del regista laddove la sua produzione filmica sembra voler
sanare  l’assenza  di  un’identità  di  concezione  del  mondo  tra  intellettuali-artisti  e
popolo. L’affermazione di Gramsci secondo cui in Italia «gli intellettuali sono lontani dal
popolo, cioè dalla “nazione” e sono invece legati a una tradizione di casta, che non è mai
stata rotta da un forte movimento politico popolare o nazionale dal basso» (Gramsci
2000) sembra riecheggiare esplicitamente nel celebre passaggio di Giù la testa (1971) in
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cui il peone Juan Miranda (Rod Steiger), in una discussione con il rivoluzionario John
Mallory (James Coburn),  se la  prende con l’abissale distanza stabilita da “quelli  che
leggono i libri” nei confronti di “quelli che non leggono i libri”, destinati a fare da carne da
macello quando c’è da compiere una rivoluzione…

Ma è soprattutto gramsciana l’intenzione nel cinema di Leone di sovvertire un certo
“discorso egemonico”  facendo leva su quella superficialità (almeno apparente)  della
cultura popolare che può essere interpretata come «una deliberata strategia politica»
nella  sua  configurazione  di  territorio  a  partire  dal  quale  promuovere  un’azione  di
disgregazione della «cultura omogenea», facendo della stessa cultura popolare una
piattaforma politica (McRobbie 1994). È così che soprattutto i film della “trilogia del
dollaro” tentano di dare vita a un linguaggio critico che, sfruttando i codici del cinema
popolare, sollecitano discorsi complessi di natura politica, etnica e di genere.

In aggiunta a tutto ciò è importante sottolineare come nel corpus cinematografico di
Sergio Leone siano presenti riferimenti a un altro elemento centrale del pensiero di
Gramsci  quale  la  “questione  meridionale”.  Una  dimensione  riscontrabile  anzitutto
nell’ambientazione dei suoi primi western (si veda soprattutto il villaggio di San Miguel di
Per un pugno di  dollari,  1964)  e connessa all’idea di  uno spazio di  «evacuazione del
progresso»  (Fisher  2011)  nel  quale  dominano  un  fatalismo  e  una  rassegnazione
senz’altro più propri di una cultura mediterranea che di una way of life americana. Anche
la rappresentazione di alcuni personaggi di origine proletaria rivela numerosi legami
con aspetti  del  pensiero gramsciano riguardanti  la  “questione meridionale”,  come
accade per i peones messi in scena, sulla scorta di altre figure protagoniste del western
italiano di ambientazione messicana, in film come Il buono, il brutto, il cattivo (1966) e nel
già citato Giù la testa; “dannati della terra” fanoniani, ma anche nuovi “servi della gleba”
incapaci di pensare se stessi come membri di una collettività e di «svolgere un’azione
sistematica  e  permanente  rivolta  a  mutare  i  rapporti  economici  e  politici  della
convivenza  sociale»  (Gramsci  1987).  Perfette  incarnazioni,  insomma,  del  contadino
dell’Italia  meridionale di  cui  parla  Gramsci,  «vissuto sempre fuori  dal  dominio della
legge, senza personalità giuridica, senza individualità morale […] incapace di porsi un
fine generale d’azione e di  perseguirlo con la  perseveranza e la  lotta sistematica»,
motivo per cui la sua azione di opposizione al “sistema” non può che sfociare in forme di
«terrorismo elementare» (Gramsci 2011). 

Tutto il cinema leoniano rappresenta del resto un contesto in cui viene costantemente
messo alla prova quel tema della legittimità della violenza che alla fine degli anni ’60
riceve particolare attenzione a causa delle incertezze politiche e sociali  diffuse a
livello globale.  In una situazione simile un solo afflato sembra riuscire a scalfire la



patina di nichilismo che copre ogni cosa, elevandosi aldilà della stessa finitezza del
mondo: la libertà. Antieroe su tutti i fronti, l’”uomo senza nome” leoniano, introdotto in
Per un pugno di dollari attraverso il pistolero interpretato da Clint Eastwood, riconquista
la  statura  dell’icona  nel  momento  in  cui  diventa  veicolo  di  quel  libertarismo  che
costituisce la sua vera arma di sovversione del Sistema, irrompendo come «modello
segreto di tutto un sommovimento culturale e politico che stava investendo l’Europa e
l’Occidente» (Lanna 2011) nella fase pre e postsessantottina.

Ed  ecco  così  affacciarsi  l’altro  grande  modello  di  pensiero,  ma  anche  di  pratica
politica, cui si associano solitamente il cinema di Sergio Leone e i protagonisti che lo
abitano: l’anarchia. Più che all’archetipo dell’anarchico in senso stretto, l’eroe leoniano
sembra avvicinarsi tuttavia a quello dell’Anarca, figura teorizzata nel romanzo Eumeswil,
capitolo conclusivo di una trilogia narrativo-simbolica che esplora l’affermazione della
modernità, preceduta da Sulle scogliere di marmo  e Heliopolis, tutte opere a firma di
Ernst  Jünger,  filosofo  e  scrittore  simbolo  di  un  orizzonte  culturale  libertario  e
immaginifico, ma anche figura estremamente controversa nel panorama ideologico del
Novecento. Ma cosa lega l’Anarca di Jünger alle figure chiave del cinema di Leone?
Sicuramente il  ribellismo individuale contrapposto a qualsiasi forma di partigianeria
collettiva e, di conseguenza, la capacità (o almeno, in Leone, il tentativo) di vivere il
proprio innato senso di libertà e individualità senza appoggiarsi a nessuna “stampella
ideologica”.  Il  personaggio-tipo  del  cinema  leoniano  condivide  insomma  con  quello
jüngeriano il  ribaltamento della canonica condizione (propria soprattutto del cinema
western classico) dell’uomo che è bandito dalla società a uomo che ha bandito la società
da se stesso.

Un ulteriore elemento del pensiero di Jünger che sembra toccare alcuni aspetti della
poetica di Leone è il discorso sulla tecnica. Il filosofo tedesco considera quest’ultima in
termini apocalittici,  vedendola come un mostro onnipotente che ha dato vita a una
società globalizzata e impersonale in cui l’uomo – solo apparentemente libero – finisce
per essere dominato e oppresso dalle stesse istituzioni che dovrebbero rappresentarlo,
anch’esse neutre e impersonali come la tecnica. A quest’ultima è affidato dal regista un
ruolo a tratti funesto, come dimostra l’allegorica locomotiva, vero e proprio simbolo
della «forza inesorabile del capitalismo che avanza come un rullo compressore» (Thoret
2007) in C’era una volta il  West  (1968) e dispositivo di autodistruzione nelle mani del
personaggio di Villega (Romolo Valli)  in Giù la testa.  La tecnica può diventare anche
strumento bellico di violenza impersonale e sopraffazione, come dimostrano i mezzi
blindati, quasi robotici, che si fondono con il sadico colonnello nazistoide Günther Reza
in Giù la testa, richiamando la sofisticata e moderna tecnologia bellica che, già a partire
dalla  Prima  guerra  mondiale,  aveva  progressivamente  sostituito  la  figura  del
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combattente  diventando,  secondo  Jünger,  la  protagonista  incontrastata.

Quanto detto fin qui conferma come la prospettiva abbracciata da Leone con la sua
produzione western appaia, a tutti gli effetti, non riconciliata in quanto fondata sulla
compresenza  di  componenti,  anche  ideologiche,  posizionate  in  una  condizione  di
costante tensione dialettica. Ragione che spiega in fondo perché sia proprio il western
il principale punto di riferimento cui il cineasta àncora la propria visione del mondo e del
cinema. Tale genere è infatti, già nella sua versione originale, la sede di un elaborato
sistema di idee contrapposte in cui la libertà individuale si colloca in opposizione alle
restrizioni imposte dalla comunità, la purezza potenzialmente “selvaggia” della natura
alla corruzione della cultura, e i valori del West in antitesi a quelli dell’Est. Tutto ciò nel
quadro  di  quella  più  generale  e  canonica  tensione  tra  i  concetti  di  wilderness  e
civilization che rappresenta una delle dinamiche fondative del “cinema americano per
eccellenza” (Bazin 1953).
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