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Il ritorno degli Squali
West Side Story di Steven Spielberg.

di Marcello Walter Bruno — 3 Gennaio 2022

Nella filmografia di Spielberg, gli accenni di musical – dai balletti in louma crane di 1941
alle danze in CGI di Ready Player One passando per E.T. e l’incipit coleporteriano di
Indiana Jones e il tempio maledetto – sono sempre stati sintomo di una nostalgia che ha
trovato un altro versante espressivo nella pratica postmoderna del remake diretto
(Always da Joe il pilota) o indiretto (Jurassic Park clone di King Kong). West Side Story
sembrerebbe voler prendere due piccioncini con una fava: da un lato entrare
ufficialmente nel genere musical (mancante all’appello nonostante il carattere
eminentemente “coreografico” della regìa spielberghiana), dall’altro restare nell’alveo di
quegli “eterni anni Sessanta” che Fredric Jameson vedeva come un tipico tema
postmodernista.

A quale originale fa riferimento un remake? La guerra dei mondi di Spielberg (2005, lo
stesso anno di Munich e non a caso, trattandosi del clima post-11 settembre) sarebbe un
adattamento del romanzo di Herbert George Wells (in verità un seriale pubblicato a
puntate nel 1897 sul Pearson’s Magazine) se non si desse la versione cinematografica di
Byron Haskin (premio Oscar 1953 per gli effetti speciali); ma è chiaro che il confronto
che Spielberg sta cercando è piuttosto con la mitica versione radiofonica del 1938
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firmata da Orson Welles (ne fa fede la cura degli effetti sonori, premiati agli Oscar).
Analogamente, West Side Story si presenta come un omaggio per i 60 anni del film di
Robert Wise (dieci Oscar su undici nomination, restò fuori solo la sceneggiatura firmata
dall’ebreo newyorkese Ernest Lehman, che non aveva vinto neppure con Intrigo
internazionale) piuttosto che come versione cinematografica dell’opera teatrale –
libretto dell’ebreo newyorkese (blacklisted) Arthur Laurents, una carriera di
sceneggiatore che va da Nodo alla gola a Come eravamo; testi delle canzoni di Stephen
Sondheim; musiche di Leonard Bernstein – che nel 1957 aveva debuttato a Broadway
(con la regia del coreografo newyorkese Jerome Robbins) mettendo in scena proprio il
quartiere che contiene Broadway (l’Upper West Side si chiama così perché è nella parte
alta di Manhattan e a sinistra di Central Park).

Ma perché Spielberg dovrebbe omaggiare questo Robert Wise (1914-2005) che iniziò
come montatore di Orson Welles (Quarto potere, L’orgoglio degli Amberson) e finì col
portare sul grande schermo il popolare seriale televisivo Star Trek? Non tutti quelli che
hanno visto Ultimatum alla Terra (l’originale del 1951, non il remake del 2008) – e che
volentieri citano la frase dell’alieno Klaatu “Klaatu barada nikto”, più famosa di “E.T.
home phone” – ricordano il nome del regista, che pure anticipa molte soluzioni
“spielberghiane” (si riguardi l’inquadratura in cui il profilo di Klaatu/Carpenter è messo in
rima visiva con il profilo statuario di Lincoln). Però i manuali di cineturismo citano con
ammirazione il caso incredibile del musical Tutti insieme appassionatamente (premio
Oscar 1966) che dopo oltre mezzo secolo porta frotte di turisti (americani, giapponesi e
non solo) nella mozartiana Salisburgo. Wise sarebbe dunque un esempio della perfetta
corrispondenza fra successo popolare e qualità artistica, fra cultura vernacolare ed
empireo della critica?

La canonizzazione – ce lo ha spiegato Harold Bloom – non è nel potere dei critici bensì in
quello degli artisti, che la usano come forma di auto-canonizzazione. Vale per la
letteratura (Dante che sceglie come guida Virgilio, l’Ulisse di Joyce che è modellato
sull’Odissea) e vale per il cinema, soprattutto quello moderno e contemporaneo:
Coppola fa Apocalypse Now per sostituirsi a Welles nel compimento del progetto Cuore
di tenebra; per restare ai giorni nostri, il felliniano Sorrentino in È stata la mano di Dio
inserisce come personaggio (interpretato dall’attore Ciro Capano) il regista Antonio
Capuano, suo mentore ai tempi di Polvere di Napoli. Il remake di West Side Story è una
forma di canonizzazione: il carattere di sovradeterminazione simbolica dell’operazione
– l’ebreo-gentile Spielberg che rimonumentalizza il monumento simbolico degli ebreo-
gentili Bernstein, Laurents e Sondheim – non sfuggirebbe all’occhio dell’ebreo-gentile
Edgar Morin, che non a caso cita Spielberg (confondendolo con Lucas) nel saggio Il
mondo moderno e la questione ebraica. Un documento sugli scontri razziali di New York
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è un monumento contro tutti i razzismi, una preghiera per i diritti di tutte le minoranze:
gli omosessuali (allusi nel personaggio di Chino) e i queer (il personaggio di Scarafaggio),
i comunisti, gli ebrei, i negri (Rita Moreno che inizia una frase con le parole “Life matters”
echeggia il movimento Black Lives Matter). Ma se l’estremo della canonizzazione è
un’operazione di ricalco, come il Don Chisciotte di Pierre Menard o lo Psycho di Gus Van
Sant, le altre varianti si aprono alla comparazione, madre di tutti i giudizi critici.
Guerrieri, vogliamo giocare alla guerra?

La versione Wise (WSS61) parte dall’alto, con una panoramica aerea della Grande Mela
che – andando dai quartieri ricchi alle zone proletarie per finire su un campo da gioco
perimetrato come un ring (il “controllo del territorio” si riduce a un fazzoletto di terra) –
permette di vivere la story come un’opera site-specific, insufflando un po’ di
neorealismo modello La città nuda (fotolibro di Weegee prima che film di Dassin) nelle
scenografie stilizzate del musical. La versione Spielberg (WSS21) parte dal basso, dal
ground zero di macerie urbane che si rivelano i resti degli slums rasi al suolo per
lasciar posto al Lincoln Center for the Performing Arts voluto da Rockefeller (che
comprende la David Geffen Hall sede di quella New York Philharmonic diretta da
Leonard Bernstein nel periodo 1958/69): la gentrification è già in atto, West Side Story
ne fa parte in quanto fotografia di un mondo che scompare (come le immagini di Atget
per Parigi, o di Curtis per i pellerossa) e persino i poliziotti sono coscienti del fatto che la
pretesa lotta per il controllo avviene su un territorio che è proprietà dei grandi gruppi
immobiliari tipo Elizabeth Trump & Son; queste bande che pretendono di arrivare dal
cielo (i Jets, gli aerei) o dall’oceano (gli Sharks, gli squali) sono solo immigrati col mito
dell’America (mito più femminile che maschile: sono le ragazze a cantare “Skyscrapers
bloom in America / Cadillacs zoom in America / industry boom in America”) destinati a
farsi guerra fra poveri.

Il colpo di fulmine fra Maria e Tony al ballo è risolto diversamente, ma sempre
cercando di superare il problema della prossemica teatrale: Wise opta per un effetto
sfocatura, che cancella il resto dei pezzi per lasciare solo il re e la regina visibili ai lati
opposti della scacchiera; Spielberg immobilizza i due come fissandoli su una foto,
primi piani statici (estatici) su uno sfondo/contesto in movimento. Quanto alla scena
del matrimonio simbolico, che in WSS61 si svolge in sartoria (luogo profano che viene
sacralizzato dall’apparizione subliminale di una croce come elemento dell’interior
design), la sceneggiatura di WSS21 (firmata da Tony Kushner, quello di Munich e Lincoln)
sposta l’intero evento all’interno di una chiesa: eccesso di didascalismo, come fare di
Bernardo un pugile (per ribadire l’idea del ring) o come riempire di specchi la scena in cui
Maria canta I feel pretty.



La questione portoricana, non riducibile a una metafora della jewishness, poneva un
problema specifico di casting politically correct: in WSS61 Maria era la californiana di
origini ucraine Natalie Wood, candidata all’Oscar 1956 per Gioventù bruciata; Bernardo
era George Chakiris, poi diventato l’italianissimo Bube nel film di Comencini del ’63;
l’unica portoricana era Rita Moreno, che viene recuperata da Spielberg nella duplice
funzione di anello di congiunzione fra WSS61 e WSS21 e di rappresentante della
comunità ispanica di Hollywood (premio Hispanic Heritage 2010 alla carriera), il che dà
uno spessore particolare all’interpretazione del brano Somewhere. Siccome Rachel
Zegler (Maria) e Ariana DeBose (Anita) non possono rappresentare l’identità nazionale, il
regista decide (o è il suo consulente musicale John Williams?) d’inserire la versione
Sharks della Borinqueña, l’inno di Porto Rico, utilizzando non il testo edulcorato adottato
dal governo bensì la versione rivoluzionaria originale risalente al 1868: “Nosotros
queremos la libertad / y nuestros machetes nos la darán”. E anche il postcolonialismo è
servito.

Si potrebbe continuare fino ai titoli di coda, che Spielberg co-firma per far sentire la
necessità di confrontarsi con la grafica di Saul Bass che già presagiva i graffiti di New
York. Ma forse anche il metodo comparativo è una guerra fra bande, una volontà di
gerarchia che si spaccia per confronto ludico. Forse bisogna decidere che i due West
Side Story possono stare tranquillamente a fianco alla pari, come torri gemelle nello
skyline canonico del musical hollywoodiano.
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