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L'ORDINE DEI DISCORSI

Welles tricolore, da Togliatti a

Pirandello
Orson Welles in Italia di Alberto Anile.

di Anton Giulio Mancino — 29 Gennaio 2024
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Ha ragione Alberto Anile nel suo Orson Welles in Italia (La Nave di Teseo) a considerare
«un record di permanenza» i sei anni italiani del titanico, errabondo inquieto, cineasta e
protagonista assoluto di Citizen Kane o Quarto potere. Donde la scelta, anche
espressamente voluminosa, di quest'opera appunto monumentale, di affrontare la
microstoria biografica del genio Welles come una storia compressa e complessa, che
meritava appunto di assumere contorni epocali ed epici. Non importa che questa di
Anile sia una riedizione, rivista e accresciuta, di un testo gia fondamentale edito dal
Castoro nel 2006 e dall'lndiana University Press nel 2013, percheé al di la dell'aritmetica
collazione di cui lo stesso autore fornisce i dati preliminari nell'introduzione, la verita e
che siamo ora alla versione definitiva, al director’s cut prepotente di una vicenda che si
segue come un romanzo. Deposte le remore del saggio tradizionale o accademico, Anile
prende posizione sin dal primo capitolo per I'affabulazione, seqguendo la bella intuizione
di Operazione Gattopardo. Come Visconti trasformo un romanzo di «destra» in un
successo di «sinistra» (con Maria Gabriella Giannice, Le Mani, 2000; Feltrinelli, 2014),
con l'atterraggio il 9 novembre del 1947 sul suolo romano dell’'eroe della storia. E ha
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parallelamente ragione Pupi Avati nella commossa e commovente prefazione a
condividere la sensazione che Anile abbia i requisiti del testimone diretto, presente sul
posto, perfetto pendolare tra passato e presente mediante la macchina del tempo e
l'aqgilita di scrittura.

Orson Welles in Italia mantiene intatta per le centinaia e centinaia di pagine di
percorrenza, con le cinture strette fornite al passeggero/lettore, la sensazione che il
discorso storico-critico o scientifico non debba scontrarsi con il dato creativo, dal
momento che una cosa avvantaggia l'altra nel conguaglio continuo. Cio che sembra
frutto di invenzione é oltremodo vero e ampiamente documentato, ma assume i
contorni di un‘invenzione piu autentica di ogni possibile o sostenibile fonte diretta.
Tanto che questo micro/macro segmento biografico dell'esperienza del personaggio si
riflette su ogni sua piega antecedente e successiva di vita e carriera, filmografia e
leggenda, con una straordinaria forza rivelatrice. Si puo dire insomma, da lettori,
studiosi e appassionati, senza soluzione di continuita, tutti fruitori assecondati
dallincessante storytelling, che c'e tutto Welles, solo in apparenza e per mere ragioni
cronologiche circoscritto al periodo tricolore che va dal 1947 al 1953, ovvero da
Cagliostro di Gregory Ratoff a L'uomo, la bestia e la virtu di Steno.

Restituire o riassumere 'ampiezza di questa porzione dilatata di esistenza, residenza e
sopravvivenza creativa di Welles € praticamente impossibile, se non provando a
dimostrare in termini pratici I'efficacia delle pagine e dei singoli capitoli. Ad esempio
partendo proprio dal dato pirandelliano di fondo cui Anile giunge da lontano, ovvero dai
precedenti Il cinema di Toto (1930-1945): L’estro funambolo e 'ameno spettro (Le Mani,
1997), quindi a maggior ragione il sequel | film di Toto (1946-1967): La maschera tradita
(Le Mani, 1998), quindi Totalmente Toto. Vita e opere di un comico assoluto (Cineteca di
Bologna, 2017). Tenendo cioé d'occhio il tredicesimo capitolo intitolato Mascherate, si
nota come l'interazione Pirandello-Welles, piu che nel citato film di Steno
(comprensibile e apprezzabile se lo si guarda e prende come un film di Toto e non da
Pirandello, con Welles appena nel mezzo), risalta meglio come trasgressione tematica
piu che narrativa nella sceneggiatura a tutt'oggi inedita dell’Enrico /V, intitolata
Masquerade, da non confondere con 'omonimo titolo italiano del film di Joseph Leo
Mankiewicz, The Honey Poy (1967), sebbene il fratello Herman Jacob avesse scritto Ia
sceneggiatura proprio di Quarto potere. Come raccontava il “cittadino Kane” in persona
a Peter Bogdanovich nell'ormai classico lo, Orson Welles (Baldini & Castoldi, 1993),
questo curioso “disadattamento” gli stava molto a cuore: «Ci ho passato dei mesi su
quella sceneggiatura. Se mai desiderassi pubblicare una mia sceneggiatura, vorrei che
fosse quella. Era un rifacimento completo sul tema pirandelliano, non era una versione
cinematografica del dramma». Emblematica e infatti la scelta di questo “ultimo
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Imperatore” per antonomasia (nell'originale dattiloscritto “The Emperor”) dai tratti molto
edipici, capace di colpire il figlio con un candelabro esplicitamente fallico, ergo
castrante fino a indurlo alla proverbiale, pirandelliana pazzia mascherata. Non per
niente la recita di un “Imperatore” sui generis, proprio in quest’isola dell’Adriatico,
denominata lllyria, al largo delle coste pugliesi, presenta indizi gravi, precisi e
concordanti del capolavoro Quarto potere. Tira talmente tanta aria della Xanadu del
capolavoro wellesiano in Masquerade, da far quindi retrocedere a “tema” la matrice
riconducibile a Pirandello.

Sono i corsi eiricorsi sul grande e piccolo schermo di opere letterarie e teatrali dei
“disadattamento”, per adoperare un lemma preferibile a quello corrente di
“adattamento” che anche in territorio pirandelliano molti equivoci ha generato in oltre
un secolo di storia congiunta del cinema e della televisione. Ed Enrico IV in chiave
audiovisiva ha sempre indotto i cineasti ad aggirare il prototipo scenico dotato di una
fitta trama verbale. Amleto Palermi per primo lo concepi in Germania altresi muto e con
il titolo divergente Die Flucht in die nacht (1926) su misura del sinistro di Conrad Veidt,
icona espressionista. Marco Bellocchio, giocando invece di sponda con la “pazzia”
attribuita ad Aldo Moro durante il sequestro, ha rimpianto per il suo provocatorio Enrico
IV (1984), pur costruito sulla felice flemma discordante di Marcello Mastroianni, di non
essere stato piu ribelle, ovvero radicale nel tradire il inguaggio di Pirandello, evocando
appunto il rigore muto adottato da Palermi. Ma e forse I'Enrico IV intermedio realizzato
nel 1943 dall'esordiente Giorgio Pastina, con la Repubblica di Salo e il crepuscolo
mussoliniano sullo sfondo, a rendere tragicamente fertile la rima con il successivo
Welles di Masquerade. La dimora folleggiante in cui nel film di Pastina si auto-reclude il
protagonista, ribattezzato Enrico Di Nolli, ovvero un Osvaldo Valenti spiritato, tanto
lucido quanto predestinato, € esplicitamente modellata sin dalla scena inaugurale su
quella del Charles Foster Kane di Welles in Quarto potere, altrimenti inaccessibile se non
per l'invasiva istanza indagatrice della macchina da presa.

La concatenazione che passa attraverso il codice pirandelliano di Enrico IV, piu di
quanto linteressante e sottovalutato innesto della coppia non assortita di Toto e Welles
in Pirandello con L'uomo, la bestia e la virtu non avesse fatto sperare, & materia
complessa e ramificata, almeno quanto quella dello scalo italiano di Orson Welles. Il
quale, guarda caso, un mese dopo l'arrivo a Roma, era a tavola con il segretario
comunista Palmiro Togliatti, di sera, con uno sciopero generale imminente. | due
parlarono davvero delle cose di cui i resoconti di allora furono prodighi? Quando la realta
supera I'immaginazione e nel casting entrano di soppiatto “The Emperor” e “Il Migliore”
messi di fronte a una pizza, € inevitabile che l'ineffabile immaginazione declinata in
legittimo sospetto siriprenda lo spettante spazio storico, politico e indiziario.
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Alberto Anile, Orson Welles in Italia, La Nave di Teseo, Milano 2023.



