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L’epoca dell’immagine del pop
We Are The World: la notte che ha cambiato il pop di Bao Nguyen.

di Francesco Zucconi — 17 Febbraio 2024

Tornare indietro di quarant’anni. Tornare a quei mesi in cui la musica pop si trasformò in
una  macchina  di  sensibilizzazione  pubblica  capace  di  agire  su  scala  globale,  in  un
momento di crisi delle ideologie novecentesche: prima con il singolo Do They Know It’s
Christmas?, poi con We Are the World e, dunque, con il Live Aid. Il film di Bao Nguyen ci
riporta al 1985, alla produzione del secondo dei due singoli incisi a scopo benefico. Lo fa
alternando interviste di alcuni protagonisti della scena musicale degli anni ottanta e
materiali  d’archivio  di  quella  nottata  in  cui  quarantasei  star  accettarono  –  o,  più
realisticamente, giocarono con l’idea – di “lasciare il proprio ego fuori dalla porta” per
dedicarsi a una causa umanitaria, alla lotta contro la fame nel continente africano.

Come è noto, nel corso degli anni, i videoclip delle due canzoni e l’intero progetto Live
Aid sono diventati casi studio esemplari per riflettere sulle criticità di una pratica e di
una comunicazione umanitaria top down, strettamente dipendenti dalla riconoscibilità
di  personaggi  famosi  che  si  prestano  occasionalmente  nel  ruolo  di  testimonial  o
ambassador. Per chi frequenta la critica cinematografica e televisiva, la canzone We
Are the World non può non richiamare alla memoria la penna fumante di Serge Daney e
la sua idea di trasformare i video associati a quella canzone nella cartina di tornasole
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di un’etica dell’immagine, una specie di nuovo «carrello di Kapò»:

È quello che ho pensato guardando un breve filmato televisivo qualche
giorno fa, che intrecciava languidamente immagini di cantanti famosi e
bambini africani affamati. I ricchi cantanti – "We Are the Children, We Are
the World!”– mescolavano le loro immagini con quelle degli affamati. In
realtà li hanno sostituiti, li hanno cancellati. Fondendo e collegando stelle
e scheletri in un tremolio figurativo in cui due immagini cercano di
diventare una sola, la clip ha eseguito questa comunione elettronica tra
Nord e Sud […] Non si tratta più dell’“immagine dell'altro”, ma di una delle
tante immagini sul mercato delle immagini di marca. E questo mondo,
che non mi fa più arrabbiare, che mi provoca solo stanchezza e ansia, è
esattamente il mondo "senza cinema". In altre parole, senza il sentimento
di appartenenza all'umanità attraverso quel Paese supplementare
chiamato cinema.

Nei  primi  minuti  del  film di  Bao Nguyen vengono riproposte alcune immagini  della
carestia in Etiopia ribadendo la retorica della “chiamata” all’impegno nei confronti dello
star  system e del  pubblico.  Dopodiché,  il  racconto retrospettivo di  Lionel  Richie  –
l’autore di We Are the World, insieme a Michael Jackson – ci porta a fare i conti con i
problemi  legati  alla  produzione  e  incisione  del  pezzo  musicale.  Anziché  alternare
immagini degli Stati Uniti e dell’Africa, anziché ribadire l’orizzonte storico e geografico
della sfida in questione, il film si concentra sulle difficoltà di carattere logistico e, per
così dire, psicologico legate alla convocazione in uno stesso studio, per l’incisione di
un unico pezzo, di personalità come Stevie Wonder, Tina Turner, Diana Ross, Billy Joel,
Cyndi Lauper, Harry Belafonte, Michael Jackson, Bob Dylan, Bruce Springsteen, Ray
Charles, etc.

Il  passaggio  dallo  spazio  geopolitico  mondiale  allo  spazio  chiuso  dello  studio  di
registrazione – una sorta di implosione che avviene dopo circa trenta minuti dall’inizio
del racconto – costituisce il punto di massimo interesse del film, altrimenti uno dei
tanti che passano su Netflix. Concentrandosi su quanto accade all’interno delle spazio
chiuso dello studio, il film si spinge al cuore della contraddizione politica e morale insita
in progetti come quello di We Are the World. Man mano che trascorrono le ore di quella
lunga nottata, man mano che ci addentriamo nei filmati d’archivio realizzati presso gli
Hollywood’s A&M Studios, la grande utopia  – arrestare la fame, cambiare il  mondo,
annullare le sofferenze – si intreccia e lascia il posto alla piccola utopia: far convivere



all’interno di una stessa stanza e armonizzare secondo i canoni della teoria musicale
tante voci diverse. Il “noi” di cui parla la canzone costituisce in tal senso, come intuito da
Daney, l’effetto di un lavoro di composizione e arrangiamento: la musica intesa come
macchina capace di produrre architetture assolute, simulare mondi perfetti.

Se n’è parlato da più parti, in diverse recensioni del film, ed è forse la principale ragione
del successo di We Are The World: la notte che ha cambiato il pop. La sequenza più bella
è senz’altro quella in cui, dopo lunga attesa, arriva il momento di Bob Dylan, con la sua
fama a precederlo. Come a tutti i solisti, gli è stata assegnata una parte del brano. Per
ottimizzare  i  tempi  di  registrazione  e  missaggio,  si  è  già  tenuto  in  considerazione
l’estensione vocale del cantautore. Sono giusto due frasi da dire, eppure Dylan sembra
non farcela. Sta davanti al microfono senza dire nulla, non ci riesce, qualcosa non va. Il
film rimonta buona parte della sequenza d’archivio – sufficiente a suscitare stupore –
ma cercando su Youtube è possibile realizzare il fatto che il momento di difficoltà di
Dylan è ben più lungo di quanto mostrato, fino a diventare una specie di impasse. Il
produttore Quincy Jones arriva in soccorso, proponendogli di cantare nella tonalità che
preferisce, anche distaccandosi da quanto programmato.

Ma com’è possibile –  ci  chiediamo – che l’autore e interprete straordinario di  pezzi
impegnati come Blowing in the Wind  e Masters of War  non riesca proprio a intonare
questa canzone? La risposta sta nel proseguimento della sequenza stessa: Dylan che
chiede a Stevie Wonder di improvvisare sul pezzo. Wonder lo fa con piacere, simulando,
con il pianoforte e la propria voce, uno pseudo-Dylan che canta la strofa in questione.
Lionel Richie – molto lucido durante tutta l’intervista che struttura il film – lo dice con
parole esatte: “In quel momento Stevie fa da ventriloquo a Dylan”. A Dylan non resta che
imitare  la  sua  imitazione,  adeguarsi  al  potere  della  musica  in  quanto  intelligenza
sintetica, intonare il pezzo, performare la sua aura di cantautore, aderire alla “piccola
utopia”.

We  Are  The  World:  la  notte  che  ha  cambiato  il  pop  è  un  film  documentario
programmaticamente celebrativo e, dunque, privo di un orientamento critico verso ciò
che racconta e verso le immagini d’archivio che mostra. Eppure, fin dal titolo, esprime
lucidità storica e interpretativa nei confronti della cultura musicale e visuale degli anni
ottanta. Concentrandosi sullo spazio chiuso degli Hollywood’s A&M Studios, indaga il
rapporto tra cultura pop e globalizzazione. Restituisce un ritratto efficace dell’epoca
dell’immagine del We Are the World.  Quella di un mondo tanto più globale, unito ed
empatico  quanto  più  componibile,  arrangiabile  e  mixabile  in  uno  studio  di
registrazione nel quale, per una notte, si ritrovano quarantasei superstar. Si tratta di
un mondo pensato come sensibile e impegnato, “umanitario”. Eppure per qualcuno –



Daney più di Dylan – manca una riflessione sui rapporti tra il qui e l’altrove, manca uno
spazio per l’altro, manca l’aria. Non c’è nemmeno un soffio di vento nel quale continuare
a cercare.
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