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50 anni di Watergate
Watergate: Portraiture and Intrigue, la mostra.

di Elisabetta Raimondi — 1 Agosto 2022

La notte del 17 giugno 1972 una banda di cinque ladruncoli maldestri, passati alla storia
come “idraulici” (plumbers)  sebbene vestiti con giacca cravatta e guanti da chirurgo,
tentò  di  sabotare  gli  uffici  del  Comitato  Nazionale  del  Partito  Democratico  situati
nell’enorme  complesso  residenziale  Watergate  di  Washington,  venendo  colta  in
flagrante  da  una  squadra  di  poliziotti  travestiti  da  hippy  nella  stanza  214,  oggi
rinumerata 205 ma sulla cui porta campeggia la targa con le scritte “SCANDAL ROOM” e
“ORIGINALLY  214”.  In  un  appartamento  del  palazzo  di  fronte,  sempre  parte  del
Watergate, affittato per preparare il piano e monitorare visivamente e con dei walkie-
talkie l’irruzione, i due altrettanto maldestri capi banda Gordon Liddy e Howard Hunt,
coinvolti  come  gli  altri  cinque  con  Fbi  e/o  Cia,  lasciavano  tracce  che  avrebbero
condotto non solo al proprio arresto, ma anche alla Casa Bianca. Non fosse stato per la
serietà della vicenda, l’episodio in sé poteva essere fin da allora il punto di partenza
per un film comico, magari una commedia all’italiana anni 50-60 sullo stile della “banda
degli onesti” o di quella dei “soliti ignoti”, oppure una dark comedy alla fratelli Coen.
Cosa che, come vedremo, è in parte avvenuta oggi in occasione del suo cinquantesimo
anniversario.
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Subito denominato “Watergate”,  la cui desinenza avrebbe siglato tutti  gli  scandali  a
venire, il caso coinvolse l’intera gerarchia nixoniana, dai semplici idraulici, quattro dei
quali di origine cubana reclutati a Miami, alle più alte sfere amministrative, e fu oggetto
di indagini che, pur permettendo a Nixon di farla temporaneamente franca tanto che in
novembre fu rieletto presidente, proseguirono imperterrite. Le più tenaci e decisive,
condotte da Bob Woodward e Carl  Bernstein del  Washington Post con l’auto di  un
informatore definito Gola Profonda – sulla cui identità la coppia “Woodstein” mantenne il
segreto per più di 30 anni fino a quando non fu lui stesso nel 2005 a svelare di essere
l’allora vice-capo dell’FBI Mark Felt – vennero raccontate nel loro libri All the President’s
Men e The Final Days. Il primo dei due divenne l’omonimo film di Alan Pakula del 1976,
talmente famoso che ancora oggi ci immaginiamo i due giornalisti come Robert Redford
e Dustin Hoffman quarantenni. I loro continui articoli fecero cadere una dopo l’altra le
teste di  tutti  gli  uomini  del  presidente,  a partire da John Dean, il  primo del  gotha
nixoniano a svuotare il sacco, dimostrarono come il Watergate fosse solo la punta di
un  iceberg  di  intrighi,  corruzioni,  riciclaggio  di  denaro,  crimini  e  insabbiamenti
prolungati negli anni, e portarono infine alle dimissioni di Nixon, rese il 9 agosto 1974
per evitare l’ormai certo impeachment.

Oggetto nei decenni di molti libri, film, interviste, documentari e della piece teatrale
Frost-Nixon di Peter Morgan – da cui l’omonimo film di Ron Howard  – portata in scena
in Italia dai due mostri sacri del Teatro dell’Elfo Ferdinando Bruni ed Elio De Capitani,
quella  fase storica è oggi commemorata con diversi eventi. Uno di quelli qui presi in
considerazione  è  la  mostra  Watergate:  Portraiture  and  Intrigue,  allestita  allo
Smithsonian Museum of American Art di Washington in una suggestiva galleria dove le
pareti  blu e le luci  soffuse enfatizzano le 25 opere esposte,  visibili  anche online. Il
manifesto riproduce la caricatura che fece da copertina al numero di aprile 1973 di Time
Magazine, in cui sei dei principali uomini del presidente – Jeb Magruder, Bob Haldeman,
John  Dean,  John  Mitchell,  Maurice  Stans  e  James  McCord,  l’unico  a  essere  anche
idraulico – sono legati con cavi di telefoni cuffie e cimici in un cerchio al centro del
quale c’è Nixon, ciascuno con il  dito puntato verso il  compare dopo di lui.  Tra altre
caricature, disegni, fotografie, collage, dipinti, e persino una sorta di monte Rushmore
in miniatura con i volti scolpiti di Richard Nixon e Henry Kissinger, spicca il bel volto
sorridente di Martha Mitchell in un quadro a olio, a sua volta copertina di un numero di
Time Magazine del 1970, a testimonianza della popolarità di quella donna, invitata a tutti
i programmi tv più visti e adorata dalla stampa.

Moglie  del  potentissimo  John  Mitchell,  Procuratore  Generale  di  Richard  Nixon
dimessosi nel 1972 per dirigere il CREP – quel Comitato per la Rielezione del Presidente
dove i milioni di dollari arrivavano a flusso continuo e di cui Woodward e Bernstein
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riuscirono  ad  avere  l’elenco  dei  componenti,  così  importante  per  le  loro  indagini  –
Martha,  abituata  a  dire  sempre  quello  che  pensava  anche  su  faccende  politiche
distinguendosi quindi dalle altre mogli di quella cerchia di potere maschile, è anche la
protagonista di due produzioni tv del 2022: la serie Gaslit,  visibile su Starzplay, e il
documentario  Netflix  L’effetto  Martha  Mitchell.  Tra  le  produzioni  commemorative  è
anche in arrivo l’attesissima serie tv Hbo White House Plumbers, in cui vedremo i già
citati Howard Hunt, Gordon Liddy e John Dean interpretati da Woody Harrelson, Justin
Theroux e Domnhall Gleeson.

La cosa più interessante,  e  anche la  più divertente per  i  cinefili  un po’  maniaci  di
confronti connessioni omissioni e citazioni, riguarda i punti di vista attraverso cui lo
scandalo viene oggi  analizzato rispetto alle principali  produzioni  cinematografiche
esistenti. Sebbene ciascuno dei cinque film più importanti – oltre a Tutti gli uomini del
Presidente  (1976) di Alan Pakula, ricordiamo  Secret Honor  (1984) di Robert Altman, Gli
intrighi del potere: Nixon (1995) di Oliver Stone, Frost-Nixon (2015) di Ron Howard e The
Silent Man (2017), il cui titolo originale è Mark Felt: The Man Who Brought Down The White
House, di Peter Landesman – abbiano affrontato la vicenda in modi differenti e unici,
nessuno aveva ancora posto il focus né su Gordon Liddy e i suoi “plumbers”, né su John
Mitchell e John Dean, né tanto meno su Martha Mitchell. Contrariamente agli uomini, nei
film più o meno ricorrentemente citati e/o visibili, Martha è presente esclusivamente in
quello di Oliver Stone, dove viene nominata in un paio di conversazioni da cui si evince
come Nixon, nel film Sir Anthony Hopkins, non la sopporti e dove compare in una breve
scena interpretata dalla Madeline Kahn di Frankenstein Junior, ma dove non le viene
attribuito il ruolo determinante che in effetti ebbe nella caduta di Nixon.

Nella serie Gaslit Martha, una straordinaria Julia Roberts, fa la parte del leone rispetto ai
tre pur importantissimi protagonisti maschili. Intrecciandosi con il terribile dramma
che la  coinvolge,  due filoni  della  serie  toccano anche,  come si  accennava prima,
diverse  gradazioni  della  commedia,  soprattutto  quello  dei  “plumbers”  dove  Shea
Wigham nei panni di Gordon Liddy ci offre un capolavoro di grottesco tragicomico che
lascia il  segno. Molto apprezzabili  anche Sean Penn e Dan Stevens, rispettivamente
John Mitchell e John Dean. Nel documentario L’effetto Martha Mitchell, interamente
basato  su  filmati  e  documenti  autentici,  vediamo  invece  i  veri  coniugi  Mitchell  e
veniamo a conoscenza di informazioni interessanti che dimostrano come la vicenda di
Martha raccontata in Gaslit non solo abbia ben poco di inventato a fini spettacolari, ma
sia stata omessa nei film precedenti.

Per  esempio  vediamo  Woodward  e  Bernestein  darle  credito  nei  loro  articoli  sul
Washington Post sebbene nel  film di  Pakula non la si  citi  mai;  vediamo anche uno



stralcio di una delle interviste che Nixon concesse a David Frost, in cui il presidente
dice: “Sono convinto che se non fosse stato per Martha non ci sarebbe stato alcun
Watergate”,  frase  non  riportata  nel  film  Frost-Nixon  con  Michael  Sheen  e  Frank
Langella.  Commenti  analoghi  li  sentiamo  nei  famosi  nastri  registrati,  quelli  da  cui
mancavano i 18 minuti incriminanti Nixon, dove Martha viene nominata per più di 100
volte in diverse conversazioni, dapprima come fonte di costante preoccupazione e poi,
dopo lo scoppio del Watergate, come persona da far tacere e da fare passare per pazza.
Non è un caso che il titolo dato alla serie sia il participio passato del verbo “gaslight”,
che ha più o meno il significato di manipolare le persone per far credere loro ciò che
non  è  vero,  fino  al  punto  da  convincerle  di  essere  impazzite.  La  particolarità  del
termine  è  che  il  suo  uso  e  significato  sono  entrati  a  far  parte  del  vocabolario
direttamente dal mondo del teatro e soprattutto del cinema, dopo l’enorme successo
dello splendido thriller psicologico Gaslight,  di George Cukor del 1944, titolo italiano
Angoscia, ambientato nella Londra di fine ottocento, in cui Charles Boyer convince sua
moglie Ingrid Bergman che sta diventando pazza poiché sente dei rumori in soffitta e
vede le luci della casa abbassarsi, quando è lui stesso a manovrare le manopole del gas.
In realtà il film americano è il remake di un film britannico del 1940 a sua volta tratto
dalla piece teatrale del 1938 Gas Light. Sebbene la Metro-Goldwyn-Mayer avesse voluto
come clausola del contratto per l’acquisto dei diritti la distruzione di tutte le copie del
film inglese, negativi compresi, per evitare concorrenza e confronti, la pellicola del ’40 è
fortunatamente stata salvata e restaurata.

Insomma si potrebbe andare avanti all’infinito tra citazioni parallelismi e curiosità e
questo pezzo è solo un breve resoconto di  un gustoso e maniacale passatempo, e
ciononostante dai risultati sicuramente molto parziali, che chi scrive si è concessa con
calma  guardando  e  riguardando  e  prendendo  appunti,  in  attesa  di  continuare  il
divertimento  con  White  House  Plumbers.  Per  concludere  riporto  solo  alcune  delle
curiosità annotate, in questo caso riguardanti Gola Pofonda, lasciando a chi voglia il
divertimento personale di trovarne altre.

Hal Halbrook, il primo a interpretare Mark Felt nel film del 1976, inizialmente non voleva
accettare il ruolo, ritenendolo poco importante anche perché le scene erano girate
nella  quasi  totale  oscurità.  Fu  solo  grazie  all’insistenza  di  Robert  Redford,  che  lo
convinse della rilevanza storica di quell’uomo senza identità e quindi del ruolo, che
Holbrook accettò, libero peraltro di dare la connotazione che voleva al personaggio,
citato nei crediti accanto al nome Holbrook come Gola Profonda. Dopo la rivelazione di
Mark Felt,  apparsa per  la  prima volta  in  un articolo  di  Vanity  Fair  del  2005,  anche
Woodward raccontò la sua storia con Felt, incominciata molto prima del Watergate,
sintetizzandola in un articolo del Washington Post e raccontandola nel libro The Secret
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Man: The Story Of Watergate’s Deep Throat. Quando poi nel 2017 Landesman, girò il film
con  Liam  Neeson,  di  cui  era  anche  sceneggiatore,  Woodward  e  Bernstein
polemizzarono con lui, ritenendo che la dicitura del titolo “The Man Who Brought Down
the White House” non fosse veritiera, in quanto la caduta di Nixon “fu il lavoro di molti” e
“Mark Felt fu solo una delle diverse dozzine di fonti che usammo”.

Alla mostra di Washington una bellissima foto di Mark Felt di Richard Avedon, oltre a
coglierne l’autorevolezza, lo stile e l’eleganza, mostra come Liam Neeson abbia saputo
incarnare quelle caratteristiche. Quanto alle scene del garage dove Felt e Woodward si
incontravano, ce n’è una nel film di Landesman dove è Bernstein a incontrarlo, almeno a
giudicare  dall’aspetto  fisico,  dalla  capigliatura  e  dall’abbigliamento  dell’attore  molto
simili  a  quelli  di  Dustin  Hoffman.  In  Gaslit  invece nell’unico incontro tra  Felt  (Reed
Diamond) e Woodward (Stephen Todt), non solo vengono ricalcate diverse inquadrature
del film di Pakula, ma il Woodward che vediamo camminare nel parcheggio ha lo stesso
vestito di velluto marroncino a coste di Redford nonché, nei pochi secondi in cui il suo
volto  è  inquadrato  nella  penombra  sembra  addirittura  il  suo  sosia.  La  differenza
sostanziale  è  che  in  Gaslit  Woodward  può  permettersi  di  chiamarlo  Mark,  cosa
impossibile nel 1976. Rivediamo Woodward di sfuggita solo in un’altra scena negli uffici
del Washington Post dove Martha chiede alla sua amica giornalista se quello sia Bob
Woodward.

In chiusura un omaggio a due attori da poco scomparsi: Paul Sorvino, l’Henry Kissinger
di Oliver Stone, e Philip Baker Hall che, in Secret Honor di Robert Altman offre, in un
monologo teatrale di 90 minuti spesso delirante e sospeso tra memoria di fatti reali e
immaginati,  un’interpretazione  di  Nixon  talmente  grandiosa  che  persino  il  famoso
critico  cinematografico  Roger  Ebert  scrisse:  «Raramente  ho  visto  sullo  schermo
novanta minuti più coinvolgenti. Nixon è interpretato da Philip Baker Hall, un attore che
non conoscevo, con una tale selvaggia intensità, una tale passione, un tale veleno, un
tale scandalo, che non ci si può staccare».

Watergate: Portraiture and Intrigue, a cura di Portrait Gallery’s, 25 marzo
2022 – 5 settembre 2022, Smithsonian Museum of American Art di
Washington.
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