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SENZA CATEGORIA

Il presente intrappolato del conflitto

Warfare — Tempo di guerra di Alex Garland e Ray Mendoza.

di Samuel Antichi— 25 Agosto 2025

Prendendo in esame gli Iraqg War Films, specialmente il corpus di titoli di fiction prodotti
dal 2005 al 2008, e i discorsi critici che hanno generato, Martin Baker conia il termine
Toxic Genre riferendosi al fatto che, al di la del loro valore artistico, siano stati quasi
tutti dei fallimenti al botteghino, nonostante la guerrain Iraq sia stata uno degli eventi
centrali dell'inizio del XXI secolo. L'unica eccezione & stata The Hurt Locker, vincitore di
sei premi Oscar, tra cui miglior film. Molti di questi titoli cercano di restituire
un‘esperienza viscerale ed immersiva del conflitto attraverso uno stile visivo
documentaristico che richiama i report realizzati dai giornalisti embedded o i video
amatoriali filmati dagli stessi commilitoni, oppure mettono al centro del raccontoil
trauma individuale del soldato, che soffre di disturbo da stress post-traumatico ed
incapace di riadattarsi alla propria vita una volta tornato a casa. In molte occasioni
qguello che manca e unariflessione sulle questioni politiche e storiche del conflitto, una
revisione critica che non avverra spesso neanche nei film realizzati gli anni successivi. |
civili iracheni rimangono sostanzialmente ai margini, resi invisibili dallo sguardo
asimmetrico occidentale. E chiaro quindi, che soprattutto adesso, dopo i risvolti che
hanno avuto le guerre in Irag e Afghanistan, possa risultare problematico raccontare il
conflitto adottando la formula classica del war movie, storie di eroismo, redenzione,
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sacrificio o anche solo rappresentare il soldato come soggetto traumatizzato.

A partire da queste considerazioni sulla rappresentazione del conflitto iracheno, tra
spettacolarizzazione e trauma individuale, Warfare di Alex Garland si presenta come
un caso particolare. Con questo film il regista abbandona la distopia e la fantascienza
dei suoi film precedenti(da Ex Machina a Civil War) per confrontarsi con un episodio
realmente accaduto durante la battaglia di Ramadiin Iraq il 19 novembre 2006. Il film,
come viene sottolineato nella didascalia iniziale, e basato interamente sui ricordi dei
sopravvissuti, tra cui Ray Mendoza, ex Navy SEAL, qui in veste di co-regista e co-
sceneggiatore, garante di fedelta e realismo della vicenda rappresentata.

Il film si apre con i commilitoni che si caricano e spronano a vicenda guardando il video
musicale di Call on Me di Eric Prydz. Immediatamente dopo hainizio 'operazione
militare. All'alba, una squadra composta da SEAL americani prende possesso di una
casa di due piani appartenente a civili iracheni, da usare come base per sorvegliare
I'area circostante e smascherareiribelli. C'é chi coordina le comunicazioni, lo stesso
Mendoza, due cecchini, Elliott e Frank, che a turno tengono sotto osservazione un
mercato, e chi monitora le immagini aeree dell'area. Si avverte unimminente minaccia
dal momento in cui vediamo alcune persone armarsi e una voce di un diffusore
annunciare un allarme nella zona. Poi, un improvviso attacco, una granata esplode
allinterno dell'edificio ferendo gravemente uno dei soldati. Nel caos e nel panico, i
militari chiamano i rinforzi per evacuare I'area ma cadono in un‘imboscata. A quel punto
la casa darifugio sicuro diventa una prigione, presa d'assalto dai ribelli.

Warfare evita la spettacolarizzazione del conflitto: di fatto non assistiamo
praticamente a nessuna battaglia o scontro a fuoco, i nemici rimangono invisibili, una
lotta di sopravvivenza che non percorre la retorica patriottica. | soldati non sono
figure eroiche, né soggetti traumatizzati o martiri, non ci sono backstory che
approfondiscono i caratteri dei personaggi. Il film, come dicevamo in precedenza, ri-
mette in scena una vicenda realmente accaduta nella maniera piu fedele possibile,
sfruttando quasi l'unita di tempo e di luogo - non ci sono flashback o ellissi temporali ma
lo spettatore viene calato in un dispositivo immersivo che genera tensione cercando di
restituire un‘esperienza fenomenologica della guerra. Quasi la ricerca di un piacere
percettivo per un‘estetica dellimmersione. Una visione opprimente, claustrofobica, che
vede gli stessi soldati intrappolati in uno spazio chiuso, cosi come nellinquadratura e
nei loro equipaggiamenti, a coprire corpi martoriati e mutilati, non piu funzionali. Manca
la retorica del corpo del soldato violato, cicatrizzato ma ancora esplosivo come una
macchina da guerra, come in The Hurt Locker per esempio. La guerra schiacciai corpi
senza possibilita di redenzione. La donna irachena chiede il “motivo “perché” di tanta
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violenza e distruzione ad uno dei soldati quando questiriescono a lasciare 'abitazione.
Non avra una risposta. Dopo aver abbandonato I'area con il carroarmato, vediamo i
ribelli uscire dalla strada, ricomporsi come se fosse finita un‘esercitazione.

La dimensione della teatralita del reenactment viene sottolineata anche nel setting e
nella scenografia del film, girato negli studi inglesi di Bovingdon Airfield. La strada
sterrata della citta € completamente spoglia, blocchi grigi tutti uguali come case
esplicitano la ricostruzione del luogo. Il reenactment come pratica terapeutica, anche
da parte dello stesso Mendoza, tesa a promuovere un processo di ri-elaborazione
(working through) dell'esperienza traumatica, risulta centrale subito prima dei titoli di
coda, quando viene offerto un tributo ai soldati che hanno preso parte all'azione
militare, alcuni dei quali caduti, le cui fotografie vengono mostrate accanto a quelle
degli attori che li hanno interpretati. Inoltre, assistiamo ad alcune scene di backstage
in cui gli ex Seal seguono le riprese del film, dando indicazioni e suggerimenti. Se da una
parte questo serve a sottolineare laricerca filologica per mettere in scena I'evento
accaduto, chiamando gli stessi testimoni come reenactors, dove i soggetti rimettonoin
scena la propria esperienza nel tempo presente, usando le proprie parole e i propri corpi
per descrivere e per performare loro stessi, dall'altro pud venir visto come un momento
celebrativo, colmato dalla scritta “Grazie alla compagnia Bravo. Sempre prontia
rispondere alla chiamata”. La disparita temporale tra le immagini di fiction, ambientata
nel 2006, e quelle contemporanee, viene posta oltre che in maniera epistemologica
anche in maniera affettiva producendo oltre che un archive effect anche un archive
affect. Lo spettatore prova un senso di perdita e commozione nel momento in cui
osservaireduci nel tempo presente con ferite visibili sul corpo, mutilati sulla sedia a
rotelle, e le immagini di un passato, seppur in chiave finzionale, in cui ne sono privi. Il
rischio € che mostrare il coinvolgimento attivo dei veterani, piu che marca di autenticita
e verosimiglianza, scopra il fianco ad un'estetizzazione del trauma, contraddicendo
quasi l'assunto antieroico del film. Pensiamo invece alla posizione presa da un film
come Redacted(2007) di Brian De Palma, dove nel finale, un montaggio di una serie di
immagini di corpi devastati da atroci violenze, appartenenti per lo piu a donne e bambini
iracheni, accompagnate dalla scritta “Collateral Damage”, al di la della finzione, susciti
indignazione e riflessione critica sul conflitto.
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