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Il mostro della tv
Wanna di Alessandro Garramone.

di Sandro Giorello — 9 Novembre 2022

Wanna racconta l’incredibile storia di Wanna Marchi, la regina delle televendite. Esce a
poco meno di due anni da SanPa: Luci e tenebre di San Patrignano, il documentario di
Gianluca Neri sulla figura di Vincenzo Muccioli e la comunità di San Patrignano. Non
sono gli unici documentari italiani prodotti da Netflix ma sono sicuramente quelli che
ultimamente sono riusciti a catalizzare l’attenzione di un pubblico ampio, generando
discorsi, riflessioni e non poche polemiche. Se è vero che il primo ci è riuscito più del
secondo, è innegabile che entrambi abbiano l’intento di provocare lo spettatore, e non
solo quello di raccontare un pezzo della nostra storia recente. Entrambi si inseriscono
bene nella strategia da piattaforma globale che prevede progetti – Tiger King su tutti –
dedicati a personaggi controversi, sicuramente criticabili ma a loro modo iconici.

Sia  SanPa  che Wanna  vogliono sbattere il  mostro in  prima pagina.  Come il  film di
Bellocchio,  40 anni fa,  ci  aveva insegnato con lungimiranza e altrettanto cinismo, i
mostri  vanno  costruiti,  pezzo  dopo  pezzo,  fino  a  creare  una  struttura  solida,
incrollabile, sebbene fatta di sfumature, dettagli e punti di vista di vista differenti. Non
importa che la storia riportata sia vera o meno, importa che i lettori si emozionino, si
indignino, si arrabbino e arrivino e credere che il protagonista sia un mostro e che, in
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quanto tale, vada condannato. Oggi, poi, il lettore, che ormai è sempre più distratto,
deve  anche  commentare,  condividere,  cliccare  su  articoli  capaci  di  vincere  la
cosiddetta battaglia dell’attenzione. Come quelli, ad esempio, che potrebbero indurlo a
pensare che la serie abbia portato ad una rottura tra il regista e la sua protagonista,
rendendo la  serie  ancora più scandalosa e  dissacrante.  Il  titolo  ormai  deve essere
sempre più accattivante del  contenuto che vuole presentare,  altrimenti  nessuno lo
cliccherebbe. 

Quali sono i punti deboli della serie? Il più evidente è rappresentato dalle scelte di regia
e dall’estetica complessiva del racconto. Il font scelto per i sottopancia o per i titoli che
ci presentano le persone intervistate. Gli effetti che collegano un’immagine all’altra. Le
scene  al  rallenti  che  sottolineano  determinati  concetti  chiave  del  racconto.  Un
montaggio goffo, che mira a far dialogare le reazioni dei vari personaggi intervistati con
il risultato, però, di avere una sequenza di tante espressioni mal legate tra loro, a volte
con un effetto quasi comico. È probabile che si ricerchi un’immagine semplice, adatta
ad una audience larga, da tv generalista, ma che al tempo stesso si insegua un’aura di
coolness. Il mix non riesce.

La vera forza di Wanna sta nella storia, una storia per cui vale davvero la pena usare la
parola  “incredibile”  senza  risultare  esagerati.  Partita  come  estetista  nei  saloni  di
parrucchieri, Wanna Marchi ha iniziato la sua prima attività in un garage come Steve
Jobs e poi, via via, ha aperto sempre più punti vendita dedicati ai prodotti di bellezza.
Poi è stata la volta della tv – prima da sola e poi con la figlia Stefania – con la quale ha
venduto le sue alghe miracolose, il  famoso “scioglipancia” e altri cosmetici. Infine la
svolta, se vogliamo ancora più ambiziosa, quando insieme al Maestro do Nascimento
madre e figlia hanno creduto di essere talmente brave a vendere da riuscire a farlo
anche con il prodotto più difficile da catturare: la fortuna.

Questo racconto viene dipanato attraverso testimonianze dirette di Wanna Marchi e
della figlia Stefania Nobile, oltre a quelle di una serie di avvocati, giornalisti d’inchiesta e
di  alcune  vittime  che  hanno  voluto  portare  la  propria  testimonianza.  Le  prime  ci
restituiscono in maniera immediata tutta la loro ambizione e l’immagine di due persone
che non si fanno scrupoli a spremere fino all’ultima goccia i risparmi di molte famiglie.
La frase di  Wanna Marchi  “I  coglioni  vanno inculati”  è  ormai  celebre,  così  come la
domanda di Stefania Nobile: “Se io ti dico che, appendendoti a una trave del soffitto,
cresci in altezza di cinque centimetri, sono io che ti sto truffando o sei tu che sei un
coglione?”. La freddezza delle loro parole rientra nel personaggio che si sono create su
misura.  All’inizio il  loro stile colpisce, è chiaro, ma alla lunga perde il  suo fascino.
D’altronde  scegliere  un  linguaggio  sempre  così  aggressivo  e  urlato  ha  la



controindicazione  che,  dopo  un  po’,  tutto  diventa  immancabilmente  prevedibile.
Nonostante le lacrime e la messa in scena di un legame madre-figlia forte, complesso,
che mostra anche una sua genuinità, appena si insinua nella nostra testa l’idea che
anche loro vogliano contribuire alla costruzione del  loro stesso mostro,  ecco, tutto
improvvisamente si ridimensiona.

Al contrario, è proprio grazie alle altre figure coinvolte che il racconto si fa davvero
interessante e non rimane bloccato nel suo stesso schema. Avvocati e giornalisti non
hanno l’interesse di alimentare ulteriormente il  mito e trasformare Wanna Marchi in
un’icona.  Procedono raccontando i  fatti  emersi  dalle inchieste,  srotolano il  filo con
ordine e precisione, acquistano la fiducia dello spettatore e creano uno storytelling
pulito, semplice, che non vuole clamore o uscite provocatorie, ma che tiene incollati
fino alla fine. Questo contraltare così pacato, quasi di basso profilo, diventa il vero
motore della serie: mantiene vivo l’interesse per il personaggio Wanna Marchi, così
strabordante ma al tempo stesso così monotono, e riporta l’attenzione ogni volta sulla
sua storia, decisamente più forte e incredibile del personaggio stesso.

Protagonista, insieme a Wanna e alla figlia Stefania, infine, è anche il contesto sociale e
mediale che fa da cornice a questi fatti. La docuserie racconta, in fondo, la storia dello
strapotere della tv dalla metà degli anni 80 ai primi anni 2000. E non stiamo parlando
delle grandi e scintillanti trasmissioni di Mediaset o della Rai, ma di una fitta rete di
piccole emittenti locali che, pur non avendo presentatori famosi o programmi ad alto
budget, sono riusciti a creare un saldo legame di fiducia con i loro spettatori. Era una
relazione  privilegiata,  immersiva,  totalizzante:  una  tv  accesa  quasi  tutto  il  giorno,
sempre sullo stesso canale, che si rivolge a persone alla ricerca di un aiuto, di risposte o
semplicemente di compagnia. Senza banner, notifiche, commenti, video reaction, pop
up da chiudere o articoli dai titoli accattivanti che le vogliono portare altrove. Wanna
Marchi e Stefania Nobile hanno colto, più di altri e meglio di altri, che questo legame
diretto e univoco con il pubblico era molto importante. Un contatto che poi bisognava
tener vivo a suon di telefonate e vendite successive. È così che madre e figlia creano un
impero che, a quanto riportato, nel solo periodo tra il 96 e il 2001 sarebbe arrivato a
raggiungere i 61 miliardi di lire.

Wanna Marchi diventa quindi  l’emblema più efficace e visibile di  questo potere.  Lo
rappresenta attraverso la sua aggressività, il carattere dirompente, lo stile sopra le
righe e quella inflessione romagnola che continuerà a farla sembrare sempre parte del
suo pubblico. “Wanna Marchi è la tv”, dice Stefania nell’ultimo video girato in casa prima
che i carabinieri le portassero in carcere. Ed è la tv perché ne padroneggia in modo
assoluto le logiche: fu lei a volere le telecamere in tribunale, assolutamente certa di



poter gestire lo spettacolo. Se il  suo processo si fosse trasformato in uno show lei
avrebbe trovato un modo per dirigerlo a suo favore. Non è andata come sperava.

Verrebbe da chiedersi quale mezzo oggi abbia ereditato questo strapotere. La risposta
più semplice sarebbero i social e gli influencer ma sappiamo che, in realtà, sarebbe una
risposta troppo  semplice. I  social sono molto diversi tra di loro, si  evolvono spesso
cambiando le loro prassi, alcuni hanno anche vita breve. I telespettatori invece sono
stati  davanti  a  quell’unico  schermo  per  oltre  vent’anni.  Le  testimonianze  di  altri
televenditori come Roberto da Crema o Joe Denti ci permettono di cogliere questo
ulteriore aspetto del  racconto.  Come dice Denti,  “Se dovessi  paragonare un’attrice
cinematografica a una televenditrice il binomio tra Wanna Marchi e Gloria Swanson di
Viale del tramonto è perfetto. Un’ex diva del muto che ad un certo punto vede crollare i
suoi sogni e dice: È il cinema che è diventato piccolo, io sono sempre grande”.

Forse anche a Wanna Marchi oggi il mondo della tv appare piccolo e il suo potere oggi
risulta ridimensionato. Dove si è trasferito questo potere e quale forma esso abbia
assunto non è facile da capire. Di sicuro una nuova Wanna Marchi non è ancora arrivata.
Per fortuna.
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