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Le immagini pensano
Walter Benjamin. Pensare per immagini, inventare gesti di Gianluca
Solla.

di Federico Capresi — 26 Novembre 2023

Un pensiero per immagini trova la sua posta in gioco nel riuscire a portare nel mondo
della veglia il  dinamismo iconico notturno, senza lasciare che si  perda in un flusso
informe e immemore. Per Walter Benjamin il pensare è, in buona misura, questo tipo di
pensare per  immagini.  È  questa l’intuizione che emerge dal  libro di  Gianluca Solla,
Walter Benjamin. Pensare per immagini, inventare gesti,  recentemente pubblicato da
Feltrinelli.  Non si tratta, dunque, del Benjamin pensatore del linguaggio, leitmotiv  di
tante ricerche degli scorsi decenni su questo autore, ma di un altro Benjamin, indagato
attraverso le sue molteplici sfaccettature. 

L’accesso a una punteggiatura immaginaria è permesso dalle interferenze percettive
che hanno luogo nel sogno che viene condotto dalla memoria involontaria. In questa
circostanza,  l’ordine consueto dell’esperienza subisce una deviazione e i  tempi e le
velocità degli  eventi  si  dilatano e si  contraggono, accelerano e rallentano, le forme
convergono  verso  un  movimento  inquieto  che  mal  si  adatta  ai  criteri  descrittivi
adoperati nel quotidiano. Nello specifico, il sogno con le sue immagini cangianti è un
cristallo di  tempo, che si  presenta alla visione come un luogo minerale in cui  più
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sezioni di tempo si stratificano e dove la linearità cronologica appare sospesa. «L’idea
è che l’immagine come noi la frequentiamo, non sia là tanto per mostrare degli stati di
fatto, bensì per inventare delle forme, e precisamente, quelle forme in cui vivono gli
esseri umani, nelle loro innumerevoli variazioni» (Solla 2023, p. 148).

Le immagini oniriche possono essere trasposte in un racconto solo fino ad un certo
punto.  Quando  al  risveglio  si  cerca  di  renderle  in  parole,  qualcosa  fa  resistenza,
nonostante tutto l’impegno. Nel momento in cui si tenta di descrivere anche solo le
varianti cromatiche del sogno, è come se si provasse a «rivoltare verso l’esterno la
fodera del  tempo» (ivi,  p.  134).  Qualcosa nel  racconto suona sottotono. Qualcosa di
opaco, di noioso prende il  sopravvento mentre la fodera multicolore dell’interno del
sogno resta sempre segreta, «protetta dal panno grigio del racconto» (ibidem).

Il registro del discorso e quello dell’immagine sono reciprocamente intraducibili, poiché
recano in sé delle temporalità differenti. Il ritmo della narrazione, con la sua linearità e
continuità, rappresenta lo strato di superficie di livelli più profondi dove le immagini si
danno come resti, ovvero come residui onirici. Tuttavia, è proprio sul labile confine delle
parole  che  le  immagini  diventano  un  viatico  per  accedere  a  mondi  inediti,  pur
apparendo interdette alla dimensione di quel che può essere detto. 

Per  Benjamin,  le  immagini  non  sono  rilevanti  tanto  per  una  loro  presunta  qualità
mimetica, quanto per un’accresciuta capacità di raggiungere un reale che sfugge, che
non coincide mai con se stesso, perché è per sua natura sfaccettato e costantemente
in divenire. Lavorando nel sottosuolo dei discorsi, in quella “fodera multicolore” del
tempo, l’immagine riesce, a suo modo, con la sua abilità di trasformazione, a essere
parte di questa molteplicità in divenire. Attraversato da un sommovimento tettonico, il
divenire del reale, nel suo evolversi, si sviluppa in un altro ordine di grandezza di tempo
rispetto alla nostra percezione ordinaria, perché scandito in ritmi imprevedibili, fatto di
slanci e di pause, di cui l’immagine diventa l’espressione privilegiata, tanto che anche la
storia non si frammenta in altrettante storie, ma in immagini. Infatti, in questo caso,
come scrive Solla,  si  tratta di  «un’immagine che sfugge al  controllo che la scienza
sembra  esercitare  nel  suo  dominio.  Essa  coincide  con  il  punto  in  cui  si  riconosce
l’irruzione di quel tempo che Benjamin chiama il  “tempo di adesso”, che si potrebbe
tradurre l’“adesso!” che prorompe nelle cose. Non è solo l’esperienza dell’immagine ma,
più  precisamente,  è  l’esperienza  del  tempo  in  immagine»  (ivi,  pp.  193-194).  Ciò  che
rimane di un tempo vissuto sono i suoi resti dati per immagini. Ed è proprio a partire da
quei frammenti che le immagini sono densamente abitate dal tempo che ci rimandano,
consentendo ancora una volta di farne racconto, ossia di farne esperienza, generando
altre immagini.



Nelle  indagini  benjaminiane,  la  produzione  di  immagini  mediante  i  dispositivi
fotografici e cinematografici riesce a ricongiungersi a quei mondi inediti, che al pari
del  sogno riesce a disvelare.  Con la tecnologia si  può incontrare nuovamente quel
dinamismo segreto che si nasconde nell’ordinarietà della percezione. Coi loro obiettivi,
sempre aperti sul mondo del divenire, riescono a cogliere, nelle trame del reale, visioni
oniriche di cui si erano perse le tracce. Non a caso, Solla si sofferma sulla raccolta di
fotografie di Karl Blossfeldt, Urformen der Kunst, che con la tecnica dell’ingrandimento
mostra una vita brulicante nel mondo vegetale. Osservandole, si viene catturati dalla
loro  tensione  interna  che  quasi  ne  smentisce  la  staticità,  dato  che  le  forme
sorprendenti assunte dalle piante in quelle pose ravvicinate sembrano stare sempre sul
punto di trasformarsi, emanando un senso di inquietudine. 

La variazione di temi e di forme, unitamente alla loro infinita potenzialità combinatoria,
presenta la capacità inesauribile di  ricontattare nella visione un mondo onirico, cui
allude  la  fotografia,  poi  ampiamente  tematizzato  in  cinematografia  attraverso  la
tecnica  del  montaggio.  Si  evidenzia  così  nel  testo  di  Solla  una  lettura  del  cinema
operata attraverso la lente di Benjamin, per cui la singolarità dei fotogrammi, immagini
in particelle separate di moto, si ricompone nel movimento della sequenza. In un moto
oscillante tra scomposizione e ricomposizione, il  cinema è in grado di compiere il
“rovesciamento della  fodera del  tempo”,  che al  solo registro del  linguaggio non è
possibile. Al pari delle immagini oniriche, il cinema plasma tempo e spazio, offrendo
una visione su un mondo che precedentemente non era dato a vedere, lavorando per
immersione  nel  mondo  reale,  catturando  e  riprendendo  situazioni  appartenenti
immediatamente a un immaginario che fa a meno delle parole per descriverlo. «Nulla da
dire, solo da mostrare» scrive Benjamin.

Pensare per immagini non vuol dire tagliare i  ponti col linguaggio, quanto piuttosto
integrare tra le tecniche di scrittura e pensiero anche i  gesti  suggeriti  dai moderni
dispositivi,  facendo del montaggio la cifra di un pensiero in grado di attraversare il
territorio tortuoso delle immagini andando oltre le parole. Pensare per immagini vuol
dire quindi  operare attraverso un’attività combinatoria di  elementi  eterogenei che
implichino un’invenzione, sempre continua, di nuove forme dell’esistere. Questa è la
posta  in  gioco  a  cui  si  riferisce  Benjamin  quando  allude  al  mondo  delle  immagini,
nell’attimo della loro conoscibilità, quando mostrano tutta la loro possibilità di attingere
alla  loro  stessa  capacità  di  trasformazione.  Un  pensiero  per  immagini  è  un’attività
capace  di  scrivere  una  storia,  controeffettuando  l’irrevocabilità  del  dato  di  fatto  e
sprigionando tutto l’avvenire racchiuso nel passato. 

Come tasselli della memoria, le immagini fotografiche non si soffermano sul semplice



dato. Nel  loro tentativo di  fissare un istante di  vita,  prospettano un’esperienza che
risiede nell’ordine del paradosso temporale. Di fronte all’immagine, come di fronte alla
fotografia, ci si espone ad un estraniamento perché in quel mentre, un momento di vita
è già passato; tuttavia, in quello stesso istante è proprio il passato a venirci incontro. Si
verifica così una sorta di collasso temporale in cui le dimensioni del passato e del
presente arrivano a sovrapporsi nell’attimo della visione. Ci si espone così alla potenza
dell’evento,  oltre  il  suo  stesso  tempo,  che  insiste  nella  necessità  iconica  rappresa
finanche sulla materialità dei dispositivi tecnologici. Questa circostanza apre ad una
nuova visione che consente di modificare la relazione con ciò che è stato. 

Il pensiero per immagini è prima di tutto attraversare il tempo per trovare nuove forme
di affermazione. Attraversare le immagini vuol dire sondare il  tempo, non tanto per
affermare il nuovo, ma per sperimentare la possibilità di oscillare a passi felpati sulle
immagini, trovando qualcosa che non è ancora dato alla visione.

Gianluca Solla, Walter Benjamin. Pensare per immagini, inventare gesti,
Feltrinelli, Milano 2023.


