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L'ORDINE DEI DISCORSI

Le immagini pensano

Walter Benjamin. Pensare per immagini, inventare gesti di Gianluca
Solla.

di Federico Capresi— 26 Novembre 2023
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Un pensiero per immagini trova la sua posta in gioco nel riuscire a portare nel mondo
della veglia il dinamismo iconico notturno, senza lasciare che si perda in un flusso
informe e immemore. Per Walter Benjamin il pensare &, in buona misura, questo tipo di
pensare per immagini. E questa l'intuizione che emerge dal libro di Gianluca Solla,
Walter Benjamin. Pensare per immagini, inventare gesti, recentemente pubblicato da
Feltrinelli. Non si tratta, dunque, del Benjamin pensatore del linguaggio, leitmotiv di
tante ricerche degli scorsi decenni su questo autore, ma di un altro Benjamin, indagato
attraverso le sue molteplici sfaccettature.

L'accesso a una punteggiatura immaginaria € permesso dalle interferenze percettive
che hanno luogo nel sogno che viene condotto dalla memoria involontaria. In questa
circostanza, I'ordine consueto dell'esperienza subisce una deviazione e i tempi e le
velocita degli eventi si dilatano e si contraggono, accelerano e rallentano, le forme
convergono verso un movimento inquieto che mal si adatta ai criteri descrittivi
adoperati nel quotidiano. Nello specifico, il sogno con le sue immagini cangianti & un
cristallo di tempo, che si presenta alla visione come un luogo minerale in cui piu
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sezioni di tempo si stratificano e dove la linearita cronologica appare sospesa. «L'idea
e che I'immagine come noi la frequentiamo, non sia la tanto per mostrare degli stati di
fatto, bensi per inventare delle forme, e precisamente, quelle forme in cui vivono gli
esseri umani, nelle loro innumerevoli variazioni» (Solla 2023, p. 148).

Le immagini oniriche possono essere trasposte in un racconto solo fino ad un certo
punto. Quando al risveglio si cerca di renderle in parole, qualcosa fa resistenza,
nonostante tutto I'impegno. Nel momento in cui si tenta di descrivere anche solo le
varianti cromatiche del sogno, € come se si provasse a «rivoltare verso lI'esterno la
fodera del tempo» (ivi, p. 134). Qualcosa nel racconto suona sottotono. Qualcosa di
opaco, di noioso prende il sopravvento mentre la fodera multicolore dell'interno del
sogno resta sempre segreta, «protetta dal panno grigio del racconto» (ibidem).

Il registro del discorso e quello dellimmagine sono reciprocamente intraducibili, poiché
recano in sé delle temporalita differenti. Il ritmo della narrazione, con la sua linearita e
continuita, rappresenta lo strato di superficie di livelli piu profondi dove le immagini si
danno come resti, ovvero come residui onirici. Tuttavia, &€ proprio sul labile confine delle
parole che le immagini diventano un viatico per accedere a mondi inediti, pur
apparendo interdette alla dimensione di quel che puo essere detto.

Per Benjamin, le immagini non sono rilevanti tanto per una loro presunta qualita
mimetica, quanto per un‘accresciuta capacita di raggiungere un reale che sfugge, che
non coincide mai con se stesso, perché e per sua natura sfaccettato e costantemente
in divenire. Lavorando nel sottosuolo dei discorsi, in quella “fodera multicolore” del
tempo, I'immagine riesce, a suo modo, con la sua abilita di trasformazione, a essere
parte di questa molteplicita in divenire. Attraversato da un sommovimento tettonico, il
divenire del reale, nel suo evolversi, si sviluppa in un altro ordine di grandezza di tempo
rispetto alla nostra percezione ordinaria, perché scandito in ritmi imprevedibili, fatto di
slanci e di pause, di cui l'immagine diventa I'espressione privilegiata, tanto che anche la
storia non si frammenta in altrettante storie, ma in immagini. Infatti, in questo caso,
come scrive Solla, si tratta di «unimmagine che sfugge al controllo che la scienza
sembra esercitare nel suo dominio. Essa coincide con il punto in cui si riconosce
I'irruzione di quel tempo che Benjamin chiama il “tempo di adesso”, che si potrebbe
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tradurre I“adesso!” che prorompe nelle cose. Non & solo I'esperienza dellimmagine ma,
piu precisamente, é I'esperienza del tempo in immagine» (ivi, pp. 193-194). Cio che
rimane di un tempo vissuto sono i suoi resti dati per immagini. Ed & proprio a partire da
quei frammenti che le immagini sono densamente abitate dal tempo che ci rimandano,
consentendo ancora una volta di farne racconto, ossia di farne esperienza, generando

altre immagini.
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Nelle indagini benjaminiane, la produzione di immagini mediante i dispositivi
fotografici e cinematografici riesce a ricongiungersi a quei mondi inediti, che al pari
del sogno riesce a disvelare. Con la tecnologia si pu0 incontrare nuovamente quel
dinamismo segreto che si nasconde nell'ordinarieta della percezione. Coi loro obiettivi,
sempre aperti sul mondo del divenire, riescono a cogliere, nelle trame del reale, visioni
oniriche di cui si erano perse le tracce. Non a caso, Solla si sofferma sulla raccolta di
fotografie di Karl Blossfeldt, Urformen der Kunst, che con la tecnica dell'ingrandimento
mostra una vita brulicante nel mondo vegetale. Osservandole, si viene catturati dalla
loro tensione interna che quasi ne smentisce la staticita, dato che le forme
sorprendenti assunte dalle piante in quelle pose ravvicinate sembrano stare sempre sul
punto di trasformarsi, emanando un senso di inquietudine.

La variazione di temi e di forme, unitamente alla loro infinita potenzialita combinatoria,
presenta la capacita inesauribile di ricontattare nella visione un mondo onirico, cui
allude la fotografia, poi ampiamente tematizzato in cinematografia attraverso la
tecnica del montaggio. Si evidenzia cosi nel testo di Solla una lettura del cinema
operata attraverso la lente di Benjamin, per cui la singolarita dei fotogrammi, immagini
in particelle separate di moto, si ricompone nel movimento della sequenza. In un moto
oscillante tra scomposizione e ricomposizione, il cinema é in grado di compiere il
“rovesciamento della fodera del tempo”, che al solo registro del linguaggio non &
possibile. Al pari delle immagini oniriche, il cinema plasma tempo e spazio, offrendo
una visione su un mondo che precedentemente non era dato a vedere, lavorando per
immersione nel mondo reale, catturando e riprendendo situazioni appartenenti
immediatamente a un immaginario che fa a meno delle parole per descriverlo. «Nulla da
dire, solo da mostrare» scrive Benjamin.

Pensare per immagini non vuol dire tagliare i ponti col linguaggio, quanto piuttosto
integrare tra le tecniche di scrittura e pensiero anche i gesti suggeriti dai moderni
dispositivi, facendo del montaggio la cifra di un pensiero in grado di attraversare il
territorio tortuoso delle immagini andando oltre le parole. Pensare per immagini vuol
dire quindi operare attraverso un’attivita combinatoria di elementi eterogenei che
implichino un’invenzione, sempre continua, di nuove forme dell’'esistere. Questa ¢ la
posta in gioco a cui si riferisce Benjamin quando allude al mondo delle immagini,
nell'attimo della loro conoscibilita, quando mostrano tutta la loro possibilita di attingere
alla loro stessa capacita di trasformazione. Un pensiero per immagini € un‘attivita
capace di scrivere una storia, controeffettuando l'irrevocabilita del dato di fatto e
sprigionando tutto l'avvenire racchiuso nel passato.

Come tasselli della memoria, le immagini fotografiche non si soffermano sul semplice
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dato. Nel loro tentativo di fissare un istante di vita, prospettano un‘esperienza che
risiede nell'ordine del paradosso temporale. Di fronte allimmagine, come di fronte alla
fotografia, ci si espone ad un estraniamento perché in quel mentre, un momento di vita
e gia passato; tuttavia, in quello stesso istante & proprio il passato a venirci incontro. Si
verifica cosi una sorta di collasso temporale in cui le dimensioni del passato e del
presente arrivano a sovrapporsi nell'attimo della visione. Ci si espone cosi alla potenza
dell'evento, oltre il suo stesso tempo, che insiste nella necessita iconica rappresa
finanche sulla materialita dei dispositivi tecnologici. Questa circostanza apre ad una
nuova visione che consente di modificare la relazione con cio che é stato.

Il pensiero per immagini € prima di tutto attraversare il tempo per trovare nuove forme
di affermazione. Attraversare le immagini vuol dire sondare il tempo, non tanto per
affermare il nuovo, ma per sperimentare la possibilita di oscillare a passi felpati sulle
immagini, trovando qualcosa che non & ancora dato alla visione.

Gianluca Solla, Walter Benjamin. Pensare per immagini, inventare gesti,
Feltrinelli, Milano 2023.




