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Volta la carta
Walter Benjamin e gli stati d’eccezione di Anna Migliorini.

di Angelica Rocca — 26 Gennaio 2025

Infanzia berlinese intorno al millenovecento (Einaudi 2007) restituisce, tra le altre,
l’istantanea di un Walter Benjamin bambino che gioca a infilare la mano dentro i calzini
arrotolati nel cassetto e a rivoltarli al contrario per scoprirne l’interno. Ora dobbiamo
immaginare che questa eccitazione infantile non si limitasse a frugare nell’armadio dei
genitori, ma si divertisse anche a trafugarne i “tesori”, per ripetere più volte e al meglio
questo gioco di rovesciamento. E dobbiamo immaginare che il Benjamin critico
continuerà a capovolgere ciò che si trova davanti: concetti, immagini, fenomeni,
espressioni di altri pensatori.

Il rovesciamento, la lacuna, la pausa, a partire da quel noto “stato d’eccezione” trafugato
da Carl Schmitt, sono al centro del libro di Anna Migliorini Walter Benjamin e gli stati
d’eccezione, che rinviene ben tre tipi stati d’eccezione nella filosofia benjaminiana:
«Eccezione artistica, eccezione come regola e vero stato d’eccezione». Mancando in
Benjamin una trattazione sistematica dell’eccezione, il percorso che Migliorini delinea
«è necessariamente una struttura a posteriori e postuma» (Migliorini 2024, p. 158). 
Tuttavia proprio questa ricostruzione postuma è la cartina di tornasole che restituisce
l’innovativa intenzione benjaminiana come gioco di rovesciamenti… e di furti. I furti

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lordine-dei-discorsi/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/rocca-angelica/
https://www.clinamen.it/libro.php?id=343


possono essere appunto quelli del bambino che ruba gli oggetti messi via dall’adulto,
pronti ad essere gettati perché ormai vecchi e inutili; li smonta e li rimonta,
distruggendo l’ordine costituito “del mondo dei grandi”, ribaltando le configurazioni di
senso preesistenti. Ma sono anche i furti dello stratega, che trafuga “armi”, parole,
concetti dall’accampamento nemico e li schiera per la sua battaglia in disposizioni
nuove e inedite, se è vero, a detta dello stesso Benjamin, che «il critico è stratega nella
battaglia letteraria» e ancor di più in quella politica (ed esiste forse distinzione tra le
due nell’opera benjaminiana?).

Gioco di rovesciamenti è quindi la critica benjaminiana, instancabile “voltare la carta”
del dato storico e delle narrazioni del pensiero “dominante”. Emblema di
rovesciamento, ma anche appropriazione del lessico del nemico è proprio l’uso
benjaminiano del concetto d’eccezione. Migliorini, a questo punto, realizza una
cartografia della riflessione benjaminiana in cui ogni punto d’arrivo è riconnesso ai suoi
punti di partenza e guardato alla luce delle tappe successive.

A fungere da preziosi segnali stradali sono proprio le parole chiave della filosofia di
Benjamin, seguite nelle derivazioni e nelle biforcazioni che subiscono lungo la parabola
della sua vita e del suo pensiero. Si disegnano così svolte e avanzamenti di un
«pensiero del confine» (Desideri 2010), che nasce proprio nell’eccezione, nella
precarietà assoluta delle condizioni esistenziali. A questo proposito proprio il testo in
cui compare per la prima volta il termine “eccezione” è la “famigerata” Origine del
dramma barocco tedesco (Carocci 2018), opera che costò a Benjamin l’esclusione
all’ambiente accademico tedesco costringendolo a vivere nell’indigenza. Qui compare
per la prima volta l’eccezione innanzitutto nella forma dell’eccezione sovrana de La
dittatura di Schmitt: la decisione del tiranno che irrompe nella situazione d’emergenza
sospendendo la norma per salvare lo Stato, ma il suo aspetto miracoloso, eroico è
rovesciato, eroso, smontato dall’interno. Il sovrano barocco è di fatto incapace di
decidere e, in ultima istanza, “creatura” che nella morte si spoglia dell’imperium della
soggettività umana.

Migliorini fa quindi tesoro del metodo dialettico benjaminiano e, al pari del Socrate
macellaio del Fedro platonico, disseziona ogni parola avendo cura di spaccare i
concetti seguendone la nervatura ambivalente, di ripartirne i lembi secondo direzioni
opposte. “Choc”, ad esempio, è il tratto distintivo della vita schizoide della metropoli
moderna, ma anche l’interruzione che caratterizza il teatro rivoluzionario di Brecht, la
miccia che può fa saltar in aria il continuum del tempo lineare della storiografia dei
vincitori che mette capo all’immagine del progresso. E proprio voltando la carta
vincente del progresso, Benjamin trova la sua faccia oscura: la catastrofe.



La tensione verso rovina e catastrofe […] è un modo per descrivere la più
generica esperienza impoverita, ugualmente esperibile nel campo della
produzione capitalistica delle merci o nel contesto della vita della città
velocizzatasi e frazionatasi nella metropoli […] il modo di funzionamento
di una vita socio-economica che si crede in crescita malgrado ogni
evidenza critica, e che invece, attraverso puntate sempre più grandi,
tentativi conservatori o pianificatori, atteggiamenti pseudomessianici e
speranze di catarsi riposte nella tecnica e nella guerra, e stati eccezionali
giuridici per difendersi da nemici reali o anticipati, incrementa soltanto il
livello di dissociazione tra il reale e lo sguardo critico su di esso,
riducendo man mano la possibilità di una presa che possa davvero
interromperne il corso (Migliorini 2024, p. 210)

Contro quale re nudo punta con indecenza il suo indice il “bambino/critico” Benjamin?
Quale verità scomoda grida all’attualità il suo pensiero? «L’eccezione in cui viviamo è la
regola». Sembra un paradosso da saltimbanchi del pensiero. O, ancora una volta, una
capriola tipica dell’illogicità infantile. Ma quella di Benjamin è una critica che proprio
nelle sue capriole ha il coraggio di fissare lucidamente il volto paradossale della crisi
del proprio tempo, di riconoscere, come si legge anche nel saggio sull’opera d’arte
(1936), che fascismo e capitalismo sono alleati e a poco serve lo stupore della
storiografia e del pensiero progressista borghese del “com’è potuto accadere nel XX
secolo”. 

L’urgenza da cui scaturiscono le Tesi sul concetto di storia (1940) è perciò eccezione che
diventa regola in almeno due sensi. Da un lato, nel fascismo e nel nazismo, si ha
l’eccezione che conferma la regola nello stato di sospensione dello Stato di diritto volto
non a sovvertire lo status quo borghese e il sistema di produzione capitalista, bensì a
conservarlo, a tutelarlo dallo “spettro rosso” proveniente da est. Dall’altro, è proprio
quella crisi d’esperienza che si è estesa a tutta l’età del capitalismo avanzato, e con cui
l’ideologia nazi-fascista si pone in continuità, a divenire stato permanente (ma non
necessario, pena la rassegnazione!), eccezione che è ormai regola, norma soggiacente
alla quotidianità contemporanea, alla nostra quotidianità. Immagine estrema
dell’eccezione come regola può essere allora la zona di interesse del film di Glazer in cui
trova luogo la capacità ostinata di condurre la più normale delle esistenze accanto
all’atrocità, zona di interesse che è anche inquietante zona di confine tra il culto
capitalista dell’efficienza e la pianificazione meticolosa dell’orrore che ha caratterizzato
lo sterminio nazista.



Come fare in modo che voltare la carta di questa falsa eccezione, trovandovi la regola,
non rimanga solo gioco da bambini e tutt’al più da critici? Come voltare la carta della
catastrofe trovandovi la redenzione, per passare da un’estetica dello choc e da una
storiografia dell’interruzione a una politica che sia vera rottura dello status quo (la
rivoluzione)? Come giungere a quella “vera eccezione” che Benjamin auspica sempre
nelle Tesi? Come immaginare poi il soggetto che sarà fautore dell’eccezione, ammesso
che di fautore si possa parlare? Merito di Migliorini è a questo proposito illuminare,
come forse pochi hanno finora fatto, quell’unica costellazione in cui anti-
soggettivismo, anti-antropocentrismo e antimilitarismo entrano in rapporto nel
pensiero benjaminiano. È ricostruire genealogicamente in questo modo l’emergere di
un soggetto politico in grado di disinnescare le prerogative “autarchiche” del soggetto
moderno.

Quindi: trafugare, rovesciare e…? Non rimane forse un vuoto, tertium non datur nella
proposta benjaminiana? Ma rifiutarsi di dare contenuto alla vera eccezione risponde in
realtà all’intenzione espressa in Per la critica della violenza (1921) di rinvenire un potere
che sia realmente destituente e non si cristallizzi in quel potere costituito in cui
l’oppresso diviene a sua volta oppressore, rinnovando il ciclo infinito del potere/violenza
(Gewalt). Ecco perché la proposta di Benjamin non può essere propriamente
costruttiva, avere “scopo finale”, ma deve lasciare un vuoto in cui l’eccezione effettiva
si disegna come “compito”. Dev’essere perciò distruttiva, come sa esserlo soltanto la
critica.

E in questo gioco di rovesciamenti in cui si condensa il senso e la portata politica di
questa critica come prodromo di una nuova storiografia materialista, si tratterà perciò
di invertire la direzione su quella strada a senso unico del progresso che non riconosce
l’effettività dell’eccezione, stenta a valorizzarla come punto di rottura, possibilità di
svolta e preferisce piuttosto assimilarla a breve ed effimera interruzione “da lavori in
corso” nella corsa del tempo progressivo e lineare. Ma, contrariamente a quanto
insegna il senso comune, un’eccezione è tale solo se non conferma la norma, se non è
strumento volto a ribadirla con maggiore vigore, ma se è accadere capace di eccedere
l’esistente. Ecco perché per essere attuata richiede un rovesciamento, innanzitutto di
paradigmi. Richiede il coraggio di un pensiero che si alimenta di paradossi, l’incoscienza
infantile di chi “scherza col fuoco” pericoloso degli estremi perché soltanto «lo sguardo
che estremizza la situazione estrema è la chiave del cambiamento» (ivi, p. 218).
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