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SERIALITA

Voglia di comunita

I destini del “tra-noi” nella serialita contemporanea.

di Massimiliano Coviello— 28 Luglio 2017

_

Coppie, famiglie, comunita locali e nazionali: le forme della collettivita e i processi di
costruzione e disgregazione che le caratterizzano sono un perno attorno al quale molto
spesso ruotano gli ingranaggi narrativi del racconto seriale.

Concentrandosi sulla produzione degli anni duemila di matrice anglofona, escludendo la
monumentale trilogia di Heimat (1984, 1992, 2004) diretta da Edgard Reitz e Twin Peaks,
il capolavoro di David Lynch che a distanza di 27 anni dalla prima stagione e tornato per
assumere le fattezze di una cosmogonia, & stato Lost a riprendere e

intensificare l'interesse della serialita contemporanea verso la messa in scena di
narrazioni che coinvolgono e stravolgono una comunita. La serie, trasmessa tra il 2004
e il 2010 dall'emittente statunitense ABC, ha imposto alcuni filoni tematici, come il
ricorso ad un immaginario catastrofista e la stratificazione di misteri e complotti
disseminati in ogni episodio. L'opera ideata da J. J. Abrams, Damon Lindelof e Jeffrey
Lieber fonda la sua tenuta narrativa sul rapporto che si instaura tra il tempo del
racconto, continuamente esposto ad anacronie, finalizzate alla moltiplicazione dei
mondi alternativi abitati sempre dagli stessi personaggi e alla creazione di cliffhanger
che rilanciano le attese degli spettatori fino al finale sospeso con cui si chiude la serie,
e le peripezie necessarie alla costruzione e alla sopravvivenza di una comunita che
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sembra essere scampata alla morte dopo lo schianto di un aereo di linea su un’isola
ignota.

Vittime, carnefici

Se il bisogno di raccontare storie & un carattere costitutivo di ogni gruppo sociale,
necessario per rinsaldare i legami comunitari e fondamentale per la costruzione di un
patrimonio culturale e simbolico condiviso, negli anni successivi all'll settembre e con
'avvento della guerra al terrore, il panorama seriale ha visto 'aumento di narrazioni - si
potrebbe parlare di ripetizioni suscettibili di variazioni significative - incentrate sulle
comunita attraversate da traumi, che stentano a ricomporsi, frantumate da eventi
drammatici. Non & un caso se la proliferazione di serie che trattano le sorti di una
comunita sia direttamente connessa o presenti delle eco con questi eventi: se l'attacco
alle Twin Towers ha reso labili, a tratti indistinguibili, i confini tra la finzione audiovisiva
e la documentazione degli eventi, la guerra contro il terrorismo ha inaugurato una
modalita del conflitto fondata sulla diffusione della paura nei confronti dell'alterita e ha
alimentato un immaginario mediatico in cui il terrorista puo insediarsi in seno al corpo
sociale e colpirlo brutalmente.

Molti sono gli esempi in cui il nucleo narrativo della serie & costituito dall'avvento di una
minaccia, interna o esterna, alla stabilita della comunita e dallo scatenarsi della violenza
secondo gradi di intensita variabile: dai mondi distopici, popolati da zombi(The Walking
Dead) e vampiri (The Strain) alle teocrazie totalitarie (Handmaid’s Tale); dalla rivolta degli
androidi contro gli umani (Westworld) alla ricerca di un rifugio sicuro nei fanatismi
religiosi (The Path); dallindagine di polizia che svela il passato, accuratamente celato, di
una piccola cittadina (Broadchurch, Rectify) ai mondi chiusi nei quali, una volta entrati,
non & piu possibile superarne i confini (Wayward Pines).

Per preservarsi e rigenerarsi, il gruppo ha bisogno di fabbricare il suo pericolo, di
rintracciare un capro espiatorio sul quale esercitare la sua violenza, di inoculare al suo
interno dosi accuratamente controllate del male dal quale tenta di scampare e sul quale
attuare la propria vendetta.

Le mogli protagoniste di Big Little Lies (2017) compiono un brutale omicidio per
difendersi dalla violenza di uno dei mariti. Le vetrate che avvolgono le ville sull'Oceano
Pacifico, il lusso degli arredi, lo sfarzo delle merci sono elementi scenografici che
permettono al “branco” di donne e ai loro figli di essere esposti a una mondanita
costante. Ma nel riflesso di queste apparenze appaiono gli odi reciproci e le frustrazioni
individuali. L'utilizzo dei flashforward in apertura di ogni puntata - strategia narrativa gia
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rodata in altre serie affini come The Affair (2014) e Bloodline (2015-2017) - non serve a
rivelare 'assassino ma a rilanciare, attraverso le dichiarazioni degli altri personaqgi,
protetti dal segreto istruttorio e dal vetro della stanza degli interrogatori, I'esigenza di
una vittima espiatoria - per riprendere un concetto ampiamente sviluppato da René
Girard -, sulla quale sfogare le proprie frustrazioni e trovare cosi una parziale e
temporanea protezione dalla loro stessa violenza.

Laddove la perdita dei propri cari non puo essere elaborata attraverso il rito del lutto, il
dolore puo essere estinto attraverso dei sedativi illusori: proliferano medium e veggenti
che promettono un contatto con il familiare scomparso, si sviluppano tecnologie capaci
di accedere a dimensioni parallele, nascono sette che annunciano e attendono la fine
del mondo, siinventa una nuova religione e se ne scrive un libro sacro. In The Leftovers
(2014-2017), ideato sempre da Damon Lindelof assieme a Tom Perrotta, questi e altri
palliativi si susseguono lungo il tessuto narrativo delle tre stagioni e sono tutti scatenati
dallo stesso evento: il 4 ottobre del 20111l 2% della popolazione scompare nello stesso
istante e senza alcuna causa apparente. La dipartita di 140 milioni di persone diventa
cosi un trauma insanabile, la cui drammaticita supera per certi versi quella dell'attacco
alle Twin Towers: nessun nemico a cui giurare vendetta, nessun cadavere da seppellire,
nessun mausoleo da poter erigere per ricordare coloro i quali non sono né vivi e né
morti. Assenti eppure sempre presenti nella memoria di quanti non possono e non
riescono a dimenticare l'istante della partenza improvvisa (Sudden Departure) dei propri
familiari.

Insieme, piu sicuri

Il paradigma immunitario teorizzato da Roberto Esposito presuppone la presenza del
male che deve contrastare in seno all'organismo sociale: € solo includendo all'interno
dei suoi confini il “morbo” da debellare che diventa possibile garantire la profilassi
della popolazione. Nella guerra al terrore € alimentando e controllando la paura delle
masse che si garantisce la coesione dell'opinione pubblica nei confronti della caccia ai
terroristi.

L'ultima stagione di Homeland ripropone allo spettatore un universo finzionale in cui il
rapporto con la cronaca e la politica contemporanea €& stringente e a tratti si
sovrappone a questi ultimi. Negli ultimi episodi, la propaganda nei confronti del nemico
interno raggiunge l'apice: si costruisce un controspionaggio interno all'Fbi per
screditare la neo-eletta presidentessa degli Stati Uniti e quest'ultima, nel finale, dopo lo
scampato pericolo, erige attorno a sé una spessa coltre di diffidenza e un sistema di
sorveglianza che mira a scovare gli avversari che albergano nelle istituzioni governative.
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«We make the terror»: sono queste le parole conclusive della quarta stagione di House
of Cards (2013). Seduti nella Control Room il presidente degli Stati Uniti e la
vicepresidente, nonché consorte, assistono impassibili alle immagini che scorrono sullo
schermo e che documentano I'esecuzione di un uomo americano da parte di due suoi
concittadini, convertitisi alla causa del Califfato islamico. Grazie a un lento carrello in
avanti la macchina da presa si avvicina ai due protagonisti: lo sguardo degli astanti
verso lo schermo posto fuoricampo si trasforma in un’interpellazione, inquadratura che
ricorre spesso nella serie e che marca i momenti di esplicita rottura del confine tra il
mondo ri-costruito davanti all'obiettivo e il suo spettatore. Quest'ultimo viene chiamato
in causa e trasformato in un complice delle azioni efferate compiute o commissionate
da Frank Underwood (Kevin Spacey) e da Claire Underwood (Robin Wright) per
raggiungere i vertici del potere politico americano.

Alla dichiarazione citata e alla costruzione della sequenza fanno da controcampo le
parole rassicuranti e le immagini di apertura dell'ultima stagione da poco terminata. Il
set e uno dei salotti della Casa Bianca, davanti alla telecamera c’é solo Claire che con
tono affabile garantisce ai suoi elettori che lei e suo marito vogliono proteggere
I'’America. A loro il popolo americano potra e dovra raccontare tutto cio che vede («Tell
us what you see»). Sorvegliarsi a vicenda: & questo l'imperativo morale a partire dal
quale rifondare il senso di appartenenza a una comunita. Proteggersi, sentirsi al sicuro,
fino al punto darinunciare alla propria liberta.

La sicurezza € uno dei beni primari che la serialita degli ultimi anni ci consegna,
raccontando ed estremizzando le paure continuamente alimentate dalle immagini che
scorrono sui nostri schermi. Ma al di la di questa ricerca e nonostante la denuncia dei
suoi rischi, sembra quasi impossibile trovare storie alternative, altre immagini,
immaginare nuovi squardi sulle comunita che ci apprestiamo ad incontrare.
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