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La voce dopo la voce
Voce. Il corpo del linguaggio di Federico Albano Leoni.

di Felice Cimatti — 29 Agosto 2022

La posta in gioco, come sempre, è il corpo. Chi, e soprattutto che cosa, lo controlla e
come, e in che modo (se ne esiste qualcuno), il corpo può sfuggire a questo controllo. È
il tema sotteso dal libro di Federico Albano Leoni, Voce. Il corpo del linguaggio (Carocci
2022).  Un’antica  tradizione  considera  la  voce  solo  come  veicolo  espressivo  del
linguaggio: per Aristotele la voce è infatti essenzialmente phoné semantiké,  cioè «è
significativa.  In  questa prospettiva il  motore primo è il  voler  dire.  Il  processo della
significazione ha luogo perché c’è qualcuno che vuole dire qualche cosa a qualcun altro
e c’è qualcuno che vuole capire ciò che viene detto. […] Ma la voce non è solo questo, è
molto di più» (Albano Leoni 2022, p. 9). La voce, infatti, è assolutamente individuale, è
unica come il modo di camminare o la trama delle linee dei polpastrelli delle dita.

Se la voce viene presa in considerazione soltanto come mezzo espressivo si finisce per
perdere proprio ciò che rende ogni corpo affatto singolare. In effetti una lingua funziona
in base al principio che nello scambio comunicativo non ci sia nulla di individuale, ché
altrimenti  lo  scambio  non  sarebbe  possibile,  dal  momento  che  solo  ciò  che  è
radicalmente  non-individuale,  cioè  intersoggettivo,  può  essere  comunicato  e
compreso. Quindi la voce, che invece di suo è unica e senza modello (questo vuol dire
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essere qualcosa di singolare), deve farsi da parte perché la comunicazione sia possibile.
Il linguaggio, in quanto relazione segnica intersoggettiva, può esistere solo perché la
voce rinuncia ad essere ciò che è in quanto pura caratterista corporea, cioè voce non
semantica, non significativa.

Si  comprende perché,  allora,  la  posta in gioco sia il  corpo e il  controllo del  corpo.
Attraverso  il  linguaggio,  cioè  attraverso  l’intrinseca  medietà  comunicativa  del
linguaggio, la voce, e quindi il corpo, viene messo al servizio del dispositivo sociale. Di
tutti quei dispositivi sociali di controllo che derivano dal linguaggio. In effetti se c’è un
tratto assolutamente evidente del nostro tempo è l’assoluta centralità del linguaggio
nelle nostre esistenze. Quando si legge «linguaggio» si pensa troppo velocemente alla
comunicazione,  ma  non  è  in  questo  senso  che  va  intesa  questa  onnipresenza  del
linguaggio. In realtà linguaggio vuol dire regolamenti,  codici,  divieti,  autorizzazioni,
manuali, tutto quell’enorme insieme (ogni giorno più esteso e ramificato) che controlla
e disciplina in ogni suo aspetto le vite umane ma anche quelle non umane. Un insieme
che non potrebbe esistere senza il linguaggio, e in particolare senza la scrittura.

Si pensi, al contrario, al caso di un animale non umano, ad esempio uno dei milioni di
cinghiali che assediano, in questa estate post-umana, le nostre città. Un cinghiale non
conosce regole né divieti, va dove trova del cibo, sia questo luogo un bosco di querce o
una strada asfaltata. Una vita animale è propriamente animale proprio perché non ha
nulla a che fare con la scrittura, e quindi con il linguaggio. Di conseguenza non esistono
norme  che  regolino  la  vita  animale  e  che  la  costringano,  ope  legis,  a  vivere  in
determinato modo. In questo senso l’animale è sostanzialmente libero anche quando è
rinchiuso in una gabbia, perché anche in un caso come questo la sua è una prigionia
dettata solo dalla violenza e dalla forza.

Solo gli esseri umani, al contrario, riconoscono l’autorità impersonale della legge. C’è un
solo motivo per cui gli animali umani, dal momento che non smettono mai di essere
appunto  animali,  trovano  spontanea  e  naturale  una  prestazione  altrimenti  così
straordinaria  come  quella  di  credere  nell’esistenza  delle  norme:  perché  sono  stati
addestrati fin da piccoli all’uso della lingua, perché parlare una lingua non significa
altro che aver rinunciato alla propria voce singolare.

In effetti «la voce nella sua materialità appartiene al mondo della natura» (ivi, p. 15), cioè
appunto del corpo animale, non al corpo socializzato. Non ci sarebbe lingua se non ci
fosse  voce:«Il  parlare  dipende  dall’udire»  e,  più  in  generale,  «l’ascolto  è  […]
coessenziale alla nostra biologia e al nostro cercare di rimanere in vita, ma il parlare non
lo è» (ivi, p. 24). È la tesi fondamentale del libro di Albano Leoni, la secondarietà delle



lingue e del linguaggio rispetto alla voce: «La voce è dunque la carne viva della lingua»
(ivi,  p.  57).  Tuttavia,  come  abbiamo  visto,  questa  stessa  voce  animale,  se  vuole
comunicare con altre voci, non può non sottomettersi all’astrattezza e impersonalità
della lingua. Ché una lingua, in fondo, non è altro che la negazione di ogni singolarità e
incomunicabilità animale.

Da  un  lato  c’è  la  carnalità  della  voce,  dall’altro  c’è  la  lingua  come  entità
necessariamente disincarnata. Il contrasto fra queste due prospettive appare in tutta
evidenza  quando  si  pone  il  problema  del  rapporto  della  voce  con  la  scrittura.  La
posizione di Albano Leoni è netta: «Fra [queste] due modalità sussistono differenze
irriducibili» (ivi, p. 68), e non bisogna cadere nell’errore di pensare la voce a partire dalla
sua rappresentazione attraverso la scrittura: «Dobbiamo davvero pensare che le lingue
siano indifferentemente scritte o parlate? Direi di no, per un motivo molto semplice: per
quanto  ne  sappiamo  il  parlare  e  l’ascoltare  sono  universali,  mentre  lo  scrivere  e  il
leggere non lo sono» (ivi, p. 54). Dal punto di vista della filogenesi della specie umana è
una tesi assolutamente incontestabile, la scrittura è un fenomeno recente, che risale a
poche migliaia di anni fa.

Albano Leoni non discute le tesi di Derrida sulla scrittura, eppure in quelle tesi c’è forse
un  modo  per  capire  come  sia  stato  possibile  che  l’animale  della  voce  sia  potuto
diventare  l’animale  della  lingua  e  della  scrittura.  E  quindi  della  legge  che  infine
assoggetta a sé i corpi. In Della Grammatologia Derrida osserva che la scrittura è molto
più che «il significante del significante» (1967, p. 24) vocale. In realtà «significante del
significante  descrive  al  contrario  il  movimento  del  linguaggio.  […]  Il  significato  vi
funziona già da sempre come un significante».

La voce, in quanto corpo e carne, è piena e materiale, è la voce di un corpo, polmoni,
corde vocali, lingua, labbra. Un testo scritto, invece, non significa propriamente altro
che un altro e ulteriore testo scritto, dal momento che per capire una parola dobbiamo
leggerne un’altra, e così, indefinitamente. In questo senso «il significato» in realtà ha
sempre  funzionato  «come  un  significante»:  ma  così,  prosegue  Derrida,  «la
secondarietà che si credeva di poter riservare alla scrittura affetta ogni significato in
generale, già da sempre, cioè dall’inizio del gioco. Non si dà significante che sfugga […]
al gioco dei rinvii significanti di cui è costituito il linguaggio» (Ibidem).

È vero, la voce precede la scrittura, ma è altrettanto vero che la logica della scrittura,
cioè la logica del rimando significante, è indipendente dalla voce; per questa ragione,
prosegue Derrida, «la scrittura non è mai stata un semplice supplemento» (ivi, p. 25)
della voce. Da un punto di vista evoluzionistico la posizione di Derrida è insostenibile, e



ha ragione Albano Leoni ad abbracciare la tesi continuista, secondo cui «il linguaggio
umano  è  il  risultato  di  un  lunghissimo  processo  evolutivo  dei  viventi  nel  quale  la
comunicazione animale rappresenterebbe una fase arcaica ed embrionale, che poi è
quella stessa che si osserva negli infanti» (ivi, p. 109).

Allo  stesso  tempo  però  il  meccanismo  della  scrittura  opera  secondo  un  principio
radicalmente diverso, non connesso a quello della voce, anzi a questo opposto. La voce
è carne e corpo, la scrittura è un movimento differenziale sempre più disincarnato (si
pensi, per non fare che un esempio scontato, alla logica digitale, elettromagnetico
movimento di bits). Albano Leoni è consapevole di questo contrasto, e tuttavia insiste
nel rimarcare la primarietà non solo temporale della voce:

Certo, quando lingua, società e istituzioni si consolidano è evidente che
ciò implica processi importanti di generalizzazione, di astrazione
induttiva, di costruzione di assiomi e teoremi nei quali la voce non è più
necessariamente la protagonista assoluta, ma rimane tuttavia centrale
nella nostra vita quotidiana, sia come uno dei noccioli, forse il più
importante, dai quali tutto è cominciato, perché è certamente vero che
senza lingua non c’è sapere organizzato e collettivo, ma è altrettanto vero
che senza voce non c’è lingua, almeno per come sembra che siano andate
le cose nella lunghissima storia evolutiva del genere umano (ivi, p. 118).

Il mondo contemporaneo è evidentemente un mondo della scrittura, e non della voce.
Economia  finanziaria  e  quindi  digitale,  scienza,  informatica,  telecomunicazioni,
internet. È un mondo scritto (come bene mette in evidenza Maurizio Ferraris, e proprio
a partire dalle ricerche di  Derrida),  non un mondo parlato,  un mondo grafico, non
vocale. Ma questo non toglie rilevanza al tema della voce, al contrario, se possibile lo
rende ancora più urgente. In un breve paragrafo del suo libro Albano Leoni si occupa
della questione del «Percepire la propria voce», come può capitare a chi conduca una
trasmissione radiofonica,  che è tenuto non solo ad ascoltare quello  che dicono gli
ospiti, ma anche e soprattutto la propria stessa voce. Secondo Albano Leoni questa
particolare pratica «ci serve per controllare se stiamo parlando in modo corretto» (ivi,
p. 23).

In  realtà  ascoltare  la  propria  voce  serve  anche,  e  forse  soprattutto,  per  prendere
coscienza del  fatto che ciascuno di  noi  è  una voce particolare e inconfondibile.  In
questa esperienza così innaturale (e difficile da insegnare) accade il processo inverso



rispetto  a  quello  che  trasforma  la  voce  animale  in  phoné  semantiké,  cioè  in  voce
significativa. In questo caso non conta tanto quello che si dice, quanto il fatto stesso
che si stia dicendo qualcosa.

Se c’è un momento in cui la nostra indicibile singolarità appare in piena evidenza è
proprio  quando  facciamo  esperienza  del  puro  factum  loquendi.  L’autoascolto
permette  di  retrocedere  dal  significare  –  e  quindi  dall’essere  nient’altro  che  un
generico mezzo comunicativo, cioè un anello qualunque della catena significante –
all’essere (e non all’avere) una voce, e quindi un corpo. In questo senso l’esperienza
carnale della voce, però, non è affatto primaria, al contrario, è del tutto artificiale e
tecnologica (nell’esempio radiofonico è impossibile senza cuffie e microfono).

Si comprende perché, allora, il tema della voce sia tornato così centrale nel tempo della
scrittura generalizzata e quindi del controllo capillare sulle vite degli esseri umani. La
voce, in fondo, non esiste come dato naturale e scontato, una voce che infatti è già da
sempre sommersa dall’esigenza di dire ed essere ascoltati, cioè appunto dall’esigenza
di farsi voce significante, e quindi di sparire come pure voce carnale. Invece la voce, la
propria voce, è tutta da inventare. Si tratta, finalmente, di incarnare quella voce che non
siamo mai stati.
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