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Cartoline dal futuro
Vivere tra(mite) gli schermi nella Cina di oggi.

di Mauro Carbone — 13 Maggio 2024

Dodici anni fa, quando ho battezzato il gruppo di ricerca che dirigo in Francia con un
gioco di parole tipo «Vivere tra/mite gli schermi» – Vivre par(mi) les écrans –, certo non
immaginavo fino a che punto quel titolo sarebbe arrivato a risultare indovinato. L’ho
scoperto tornando a insegnare in Cina per cinque settimane dopo un’assenza di sei
anni, di cui all’incirca quattro trascorsi – là come qua – fronteggiando la pandemia di
Covid-19. Certo, già nel 2018 qualche collega cinese mi aveva raccontato, ancora con
una  certa  sorpresa,  che  ormai  usciva  di  casa  senza  portafogli  perché  si  potevano
effettuare i pagamenti tramite gli schermi dei propri cellulari. Ma non mi aspettavo che
questo fosse ormai generalizzato al punto che, quando mi è capitato di porgere le mie
banconote al commesso di un negozio, lui si è dovuto inchinare sui cassetti più bassi del
bancone  per  ritrovare  un  sacchetto  stropicciato  dove  ancora  conservava  alcune
monete di metallo per darmi il resto. O al punto che, quando sono stato io a estrarre dal
portafoglio qualche moneta, ho strappato esclamazioni ammirate ad una dottoranda
cinese che mi scortava, la quale mi ha spiegato che non ne vedeva da anni. Io abilissimo
o cavernicolo? A Shanghai, persino una mendicante si era ingegnata ad applicare il QR
code sul  suo barattolo per l’elemosina,  che esibiva ormai solo per segnalarsi  come
indigente a persone disposte ad aiutarla scannerizzando quel QR.
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Ma la penetrazione degli schermi nelle pieghe più quotidiane della vita cinese non si
ferma qui.  A cena con due colleghi italiani  che insegnano a Shanghai,  uno dei  due
raccontava quanto avesse dovuto penare per aver cambiato, insieme, passaporto e
numero di cellulare, restando vittima di una vera e propria perdita d’identità. Del resto, il
ruolo  inaggirabile  degli  smartphones  come  garanti  di  quest’ultima  mi  è  stato
confermato da molti  episodi,  come quello  dell’altro  dottorando che,  al  tempo della
pandemia, non poteva neppure uscire di casa senza cellulare, perché solo quest’ultimo
attestava che lui a quell’ora aveva diritto di farlo.

Senz’altro l’esigenza di protezione anti-pandemica deve aver fornito una motivazione
formidabile e una spinta conseguente a questa penetrazione capillare degli schermi
nella  vita  quotidiana  dei  cinesi,  il  cui  scopo  più  evidente  sembra  essere  stato  –  e
rimanere – la riduzione dei contatti fisici diretti o indiretti tra le persone, cioè quello che
nel 2020 la giornalista e attivista canadese Naomi Klein chiamava il no-touch future e
pronosticava come motore dello “screen new deal” post-pandemico che lei qualificava
“capitalistico”: precisazione che fa molto pensare se riletta dalla Cina di oggi, dove
vanno generalizzandosi non soltanto la digitalizzazione dei sistemi di pagamento per
ridurre al massimo l’uso di denaro fisico, ma anche l’introduzione di schermi in grado
d’interagire con le nostre mani senza bisogno di essere toccati (no-touch screens,
insomma), oppure col nostro volto per stabilire inoppugnabilmente la nostra identità.
E se i nonni del dottorando cinese alle prese con queste tecnologie sono in grande
difficoltà,  pazienza:  ormai  dappertutto  le  discriminazioni  cominciano  dalla  data  di
nascita. Per arrivare, almeno nella mia esperienza pechinese, fino agli ingressi degli
hotel  dove  i  fattorini  lasciano  i  cibi  ordinati  dagli  ospiti,  che  appositi  robot
s’incaricheranno di portare fino alla loro porta, avvertendoli telefonicamente con voce
metallica dell’arrivo e proteggendoli così da ogni contatto fisico diretto con altri umani.
Nome  dei  robot:  democracy.  Sarcasmo  cinese?  Qualche  occidentale  fa  di  più,
suggerendo di aggiungere: now.

Ma non solo ai  nonni del  mio dottorando cinese può capitare di  restare esclusi  dai
servizi  che  queste  tecnologie  gestiscono.  Anche  a  me  è  capitato  di  non  essere
riconosciuto dal sistema informatico dell’Università di Pechino in cui poco prima era
stata immessa la mia fotografia, col risultato che all’ingresso del campus la guardia non
si decideva a farmi passare pur avendo davanti a sé la card rilasciatami dalla stessa
università  ed  il  mio  passaporto,  l’una  e  l’altro  intestati  al  tizio  che  la  guardava  da
entrambi  i  documenti.  Reazione  interessante:  l’umano  non  si  prendeva  la
responsabilità di riconoscermi perché questa era delegata allo schermo che non  lo
faceva. Allora non avevo avuto torto, nel 2016, a scrivere che godono tuttora di molto
credito le pretese degli schermi di essere spazi privilegiati in cui quanto appare è vero.



Del resto, se non si pensasse proprio questo, perché farne lo strumento privilegiato di
controlli bio-politici? Oppure: se non si pensasse che la maggior parte di noi lo crede,
perché investirvi tanti capitali per farne veicoli di propaganda, commerciale o politica?
Domande che poi, a guardar bene, rinviano rispettivamente ai due filoni individuati dal
teorico dei media Lev Manovich nella genealogia degli schermi da lui proposta già più
di vent’anni fa: il filone della sorveglianza e quello dell’intrattenimento pubblico.

Peraltro,  quando  il  tuo  riconoscimento  facciale  comincia  finalmente  a  funzionare,
diventa più difficile ricordarti che si tratta di un invasivo sistema appropriatosi senza
alcun permesso di tuoi dati sensibili. Anzi, gli sei grato di accoglierti aprendoti subito il
tornello come a un vecchio amico, invece di lasciarti agli interminabili controlli delle
guardie di sicurezza.

In un contesto così capillare di penetrazione degli schermi nella vita quotidiana cinese,
veniva spontaneo guardare con interesse particolare al fatto che, proprio quest’anno, la
Biennale d’arte contemporanea di Shanghai, una delle più importanti dell’Asia, citava gli
schermi già alla seconda riga del proprio testo d’Introduzione. Salvo essere poi costretti
a constatare che, nelle installazioni presentate, non si andava molto oltre quello del
cinema,  sia  pure  –  bontà  dei  curatori  –  expanded.  Decisamente  l’accelerazione
tecnologica dei nostri comportamenti sembra allungare sempre di più il divario tra
quanto facciamo e quanto riusciamo a pensarne. Basta osservare che, invariabilmente,
colleghiamo gli schermi alle immagini, come se non li usassimo almeno altrettanto per
leggere e scrivere. Ammesso che, nell’epoca in cui si mescolano parole e pittogrammi,
quella distinzione abbia ancora un senso.
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