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Una burrascosa conversazione
Vittorini, Crocenzi e l’edizione illustrata di Conversazione in Sicilia.

di Angelo Pietro Desole — 27 Novembre 2023

«Moglie-bambina in un sobborgo di Catania», così recita la laconica didascalia a pagina
21 dell’edizione illustrata di Conversazione in Sicilia. L’immagine mostra un ritratto quasi
annegato  negli  scuri  di  uno  sfondo  imprecisato  dove  si  cela  presumibilmente
l’abitazione della bambina. Che forse non è nemmeno una bambina ma è una ragazza, o
forse già una donna. Impossibile decifrarne l’età, che appare comunque giovanissima
nonostante il pentagramma di rughe che ne scava la fronte, segno indubitabile di una
vita breve ma già segnata dalla fatica. Il  muro sbreccato che fa da cornice alla foto
ricalca il senso di una fatica che subiscono anche le pietre. La bambina guarda dritta
nell’obiettivo, senza sorrisi, senza sfide, senza patetismi, solo con una debole curiosità,
come a  chiedersi  che mai  potranno volere da lei  e  quando se ne andranno questi
visitatori.

Vittorini non era contento che Crocenzi avesse dedicato tanti scatti alle bambine della
Sicilia,  «che  il  diavolo  se  lo  porti»  fu  l’elegante  commento  dello  scrittore  a  questi
soggetti, commento fatto al sodale Giovanni Pirelli in una lettera privata. Viene però
naturale da chiedersi se Vittorini, prima di allora, avesse mai guardato bene i lavori di
Crocenzi, quei lavori che egli stesso aveva pubblicato sul Politecnico alla metà degli anni
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’40.  Perché  in  quei  «racconti  fotografici»  i  bambini  sono  sempre  presenti,  e  nelle
immagini e nelle didascalie.

Quando  Vittorini,  all’inizio  del  1950,  si  risolse  a  organizzare  il  viaggio  in  Sicilia  per
realizzare le fotografie che dovevano corredare la nuova edizione del suo romanzo più
riuscito, edizione che sarebbe poi uscita nel dicembre del 1953, egli doveva quindi avere
almeno una minima idea dello stile e delle predilezioni di  Crocenzi.  Ma forse non è
azzardato  pensare  che  in  realtà  Vittorini  non  tenesse  in  gran  conto  il  ruolo  del
fotografo, ritenendolo al più un mero esecutore delle indicazioni altrui; una mancanza
di considerazione che non era rivolta tanto a Crocenzi in particolare, quanto a qualsiasi
fotografo di per sé. Già nel 1942 infatti, quando diede alle stampe la seconda edizione
dell’antologia Americana, Vittorini, nel corredare la nuova pubblicazione con quasi 150
fotografie, non si peritò neanche lontanamente di omettere il nome degli autori nelle
didascalie; e si trattava in quel caso di Walker Evans, Edward Weston, Lewis Hine e
tanti altri giganti della fotografia modernista d’oltreoceano. Lo scrittore arriva anche, in
un celebre (ma sarebbe meglio dire famigerato) articolo su Cinema Nuovo, a rivendicare
con orgoglio il suo sprezzo per i fotografi: «a me non importava nulla del valore estetico
o illustrativo che la fotografia poteva avere singolarmente ciascuna per sé», le foto anzi
venivano scelte «proprio come avrei potuto scegliere, presso, dei rigattieri gli oggetti di
cui  ammobiliare  una  stanza,  senza  minimamente  badare  a  provenienza,  qualità,
tecniche e pretese di stile».

C’è  dunque  poco  da  stupirsi  della  ingenerosità  con  cui  Vittorini  trattò  Crocenzi  al
momento dell’uscita dell’edizione illustrata di Conversazione in Sicilia. Il fotografo viene
degradato a “collaboratore” e il suo lavoro congedato con una rapida nota in fondo al
volume.  Nota densa di  ambiguità che lascia addirittura trapelare l’ipotesi,  del  tutto
fantasiosa, che fosse stato Vittorini stesso a scattare le foto. Non c’è allora da stupirsi
neppure della reazione di Crocenzi, che minaccia le vie legali e che monta su un caso
mediatico che si fa strada nelle cronache letterarie dei primi mesi del 1954. Crocenzi
osa ciò che allora era inosabile: chiede parità di trattamento tra scrittore e fotografo,
chiede di avere il nome in copertina, chiede il riconoscimento dei diritti, quelli morali e
quelli pecuniari; chiede soprattutto che lo scrittore non sia legittimato a impaginare,
ritagliare, modificare, le fotografie senza prima confrontarsi con il fotografo. Queste
richieste vengono accolte dal mondo editoriale alla stregua di una mitomania; Valentino
Bompiani ostenta indifferenza e rifiuta anche solo di parlare con Crocenzi, i critici si
schierano compatti con lo scrittore irridendo le sconclusionate pretese del fotografo, i
giornalisti di cronaca trattano la cosa come se fossero di fronte al proverbiale uomo che
morde  il  cane.  In  molti  faticano  anche  solo  a  capire  le  ragioni  della  battaglia  di
Crocenzi, una difficoltà che ci dice quanto la fotografia fosse subalterna alla parola



scritta nella cultura visiva italiana del Dopoguerra.

Quando solo un anno dopo uscirà il  celebre Un paese,  pubblicato da Einaudi in una
curatissima veste editoriale, i nomi di Paul Strand e di Cesare Zavattini avranno pari
spazio nella copertina così come nella ricezione critica del lavoro. Si dirà che sono due
casi diversi, che Conversazione in Sicilia  esisteva già molto prima delle fotografie di
Crocenzi,  che  Paul  Strand  era  una  leggenda  della  fotografia  mentre  Crocenzi  un
semisconosciuto fotografo delle Marche, che la consapevolezza dell’importanza delle
immagini che aveva Zavattini  non era paragonabile a quella di  Vittorini.  Tutto vero,
certo. E però rimane anche la sensazione che la dura polemica tra Vittorini e Crocenzi
abbia avuto un peso decisivo nell’aprire la strada a un mutamento nella concezione del
rapporto tra immagine e parola scritta. Chissà se, senza la polemica di Crocenzi, una
decina di anni dopo il  ventenne Scianna avrebbe potuto stampare il  suo nome sulla
copertina delle Feste religiose in Sicilia accanto a quello di Leonardo Sciascia.

Sono  passati  ormai  settant’anni  della  pubblicazione  della  Conversazione  illustrata,
abbastanza per cercare di  mettere a fuoco quella vicenda con il  debito distacco. Il
volume, se considerato per il  suo valore intrinseco, rimane uno dei più riusciti  ed
interessanti  esperimenti  di  commistione  tra  fotografia  e  letteratura  nell’Italia  del
dopoguerra ma anche di tutti i decenni successivi.  Quasi una pietra miliare nel suo
genere.  La  polemica  tra  scrittore  e  fotografo  appare  invece  come  lo  spartiacque
decisivo per il  riconoscimento culturale della fotografia e della dignità del fotografo
come autore nel nostro Paese. Dobbiamo essere grati a Crocenzi per essersi battuto in
difesa di un principio che all’epoca non appariva a nessuno sacrosanto come appare
oggi. Ma in un certo senso dobbiamo essere grati anche a Vittorini: senza la sua esibita
insofferenza per il lavoro del fotografo, forse non sarebbe mai scoppiato il bubbone che
ha portato a  riconsiderare il  valore delle  immagini  nella  nostra  cultura  editoriale  e
visuale. E tanti importanti fotolibri ce li saremmo allora persi per strada.
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