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Una burrascosa conversazione

Vittorini, Crocenzi e I'edizione illustrata di Conversazione in Sicilia.

di Angelo Pietro Desole — 27 Novembre 2023

«Moglie-bambina in un sobborgo di Catania», cosi recita la laconica didascalia a pagina

21dell'edizione illustrata di Conversazione in Sicilia. L'immagine mostra un ritratto quasi
annegato negli scuri di uno sfondo imprecisato dove si cela presumibilmente
I'abitazione della bambina. Che forse non € nemmeno una bambina ma & una ragazza, o
forse gia una donna. Impossibile decifrarne I'eta, che appare comunque giovanissima
nonostante il pentagramma di rughe che ne scava la fronte, segno indubitabile di una
vita breve ma gia segnata dalla fatica. Il muro sbreccato che fa da cornice alla foto
ricalca il senso di una fatica che subiscono anche le pietre. La bambina guarda dritta
nell'obiettivo, senza sorrisi, senza sfide, senza patetismi, solo con una debole curiosita,
come a chiedersi che mai potranno volere da lei e quando se ne andranno questi
visitatori.

Vittorini non era contento che Crocenzi avesse dedicato tanti scatti alle bambine della
Sicilia, «che il diavolo se lo porti» fu I'elegante commento dello scrittore a questi
soggetti, commento fatto al sodale Giovanni Pirelli in una lettera privata. Viene pero
naturale da chiedersi se Vittorini, prima di allora, avesse mai guardato bene i lavori di
Crocenzi, quei lavori che egli stesso aveva pubblicato sul Politecnico alla meta degli anni
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'‘40. Perché in quei «racconti fotografici» i bambini sono sempre presenti, e nelle
immagini e nelle didascalie.

Quando Vittorini, all'inizio del 1950, si risolse a organizzare il viaggio in Sicilia per
realizzare le fotografie che dovevano corredare la nuova edizione del suo romanzo piu
riuscito, edizione che sarebbe poi uscita nel dicembre del 1953, eqgli doveva quindi avere
almeno una minima idea dello stile e delle predilezioni di Crocenzi. Ma forse non é
azzardato pensare che in realta Vittorini non tenesse in gran conto il ruolo del
fotografo, ritenendolo al piu un mero esecutore delle indicazioni altrui; una mancanza
di considerazione che non era rivolta tanto a Crocenzi in particolare, quanto a qualsiasi
fotografo di per sé. Gia nel 1942 infatti, quando diede alle stampe la seconda edizione
dell'antologia Americana, Vittorini, nel corredare la nuova pubblicazione con quasi 150
fotografie, non si peritd neanche lontanamente di omettere il nome degli autori nelle
didascalie; e si trattava in quel caso di Walker Evans, Edward Weston, Lewis Hine e
tanti altri giganti della fotografia modernista d’'oltreoceano. Lo scrittore arriva anche, in
un celebre (ma sarebbe meglio dire famigerato) articolo su Cinema Nuovo, a rivendicare
con orgoglio il suo sprezzo per i fotografi: «xa me non importava nulla del valore estetico
o illustrativo che la fotografia poteva avere singolarmente ciascuna per sé», le foto anzi
venivano scelte «proprio come avrei potuto scegliere, presso, dei rigattieri gli oggetti di
cui ammobiliare una stanza, senza minimamente badare a provenienza, qualita,
tecniche e pretese di stile».

C'e dunque poco da stupirsi della ingenerosita con cui Vittorini trattdo Crocenzi al
momento dell'uscita dell'edizione illustrata di Conversazione in Sicilia. Il fotografo viene
degradato a “collaboratore” e il suo lavoro congedato con una rapida nota in fondo al
volume. Nota densa di ambiguita che lascia addirittura trapelare l'ipotesi, del tutto
fantasiosa, che fosse stato Vittorini stesso a scattare le foto. Non c’é allora da stupirsi
neppure della reazione di Crocenzi, che minaccia le vie legali e che monta su un caso
mediatico che si fa strada nelle cronache letterarie dei primi mesi del 1954. Crocenzi
osa cio che allora era inosabile: chiede parita di trattamento tra scrittore e fotografo,
chiede di avere il nome in copertina, chiede il riconoscimento dei diritti, quelli morali e
quelli pecuniari; chiede soprattutto che lo scrittore non sia legittimato a impaginare,
ritagliare, modificare, le fotografie senza prima confrontarsi con il fotografo. Queste
richieste vengono accolte dal mondo editoriale alla stregua di una mitomania; Valentino
Bompiani ostenta indifferenza e rifiuta anche solo di parlare con Crocenzi, i critici si
schierano compatti con lo scrittore irridendo le sconclusionate pretese del fotografo, i
giornalisti di cronaca trattano la cosa come se fossero di fronte al proverbiale uomo che
morde il cane. In molti faticano anche solo a capire le ragioni della battaglia di
Crocenzi, una difficolta che ci dice quanto la fotografia fosse subalterna alla parola
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scritta nella cultura visiva italiana del Dopoguerra.

Quando solo un anno dopo uscira il celebre Un paese, pubblicato da Einaudi in una
curatissima veste editoriale, i nomi di Paul Strand e di Cesare Zavattini avranno pari
spazio nella copertina cosi come nella ricezione critica del lavoro. Si dira che sono due
casi diversi, che Conversazione in Sicilia esisteva gia molto prima delle fotografie di
Crocenzi, che Paul Strand era una leggenda della fotografia mentre Crocenzi un
semisconosciuto fotografo delle Marche, che la consapevolezza dellimportanza delle
immagini che aveva Zavattini non era paragonabile a quella di Vittorini. Tutto vero,
certo. E pero rimane anche la sensazione che la dura polemica tra Vittorini e Crocenzi
abbia avuto un peso decisivo nell'aprire la strada a un mutamento nella concezione del
rapporto tra immagine e parola scritta. Chissa se, senza la polemica di Crocenzi, una
decina di anni dopo il ventenne Scianna avrebbe potuto stampare il suo nome sulla
copertina delle Feste religiose in Sicilia accanto a quello di Leonardo Sciascia.

Sono passati ormai settant’anni della pubblicazione della Conversazione illustrata,
abbastanza per cercare di mettere a fuoco quella vicenda con il debito distacco. Il
volume, se considerato per il suo valore intrinseco, rimane uno dei piu riusciti ed
interessanti esperimenti di commistione tra fotografia e letteratura nell’'ltalia del
dopoguerra ma anche di tutti i decenni successivi. Quasi una pietra miliare nel suo
genere. La polemica tra scrittore e fotografo appare invece come lo spartiacque
decisivo per il riconoscimento culturale della fotografia e della dignita del fotografo
come autore nel nostro Paese. Dobbiamo essere grati a Crocenzi per essersi battuto in
difesa di un principio che all'epoca non appariva a nessuno sacrosanto come appare
0ggi. Main un certo senso dobbiamo essere grati anche a Vittorini: senza la sua esibita
insofferenza per il lavoro del fotografo, forse non sarebbe mai scoppiato il bubbone che
ha portato a riconsiderare il valore delle immagini nella nostra cultura editoriale e
visuale. E tanti importanti fotolibri ce li saremmo allora persi per strada.
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