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In luogo al disincanto
Vitaliano Trevisan tra scrittura e cinema.

di Denis Brotto — 24 Gennaio 2022

La morte di Vitaliano Trevisan, improvvisa e inattesa, segna una perdita enorme, non
ancora del tutto ponderabile, nell’ambito della letteratura italiana. È in un tempo unico
il  venir  meno di  una delle rare voci  nuove e intense della  scrittura contemporanea
(proprio lui, che contemporaneo non si riteneva affatto), ma anche la scomparsa di un
acuto osservatore delle  enormi  contraddizioni  che segnano il  nord-est  italiano,  del
Veneto in primis. Una perdita che assume i connotati della privazione, per quell’opera in
continuo divenire che era la sua scrittura, intrisa di distaccata ironia, di risentimento, di
racconti  di  cemento,  lamiere,  moto,  fabbriche,  soldi,  scarti,  interiora.  I  quindicimila
passi  (2002),  Il  ponte.  Un crollo  (2008),  Works  (2016)  e  il  testo teatrale  Il  delirio  del
particolare  (2020)  hanno delineato un percorso in  grado di  accostare ossessioni  di
provincia e malessere universale.

Andrea  Cortellessa  ha  definito  la  scrittura  di  Trevisan  come  «lo  sguardo  più
disincantato, cinico, visceralmente violento e gelidamente accorato», in un processo
espressivo in cui l’idea di integrarsi è stato vissuta più come rischio di smarrimento
della propria indipendenza che non come possibilità di crescita. In tal senso, il rapporto
con le forme espressive si è radicato da subito con l’ubicazione geografica.  Ma  in
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Vitaliano Trevisan,  il  rapporto con queste forme è segnato anche da un continuo
legame con le strutture del linguaggio filmico. La scrittura per il  cinema, il  lavoro
attoriale, più raramente la regia.

L’incontro casuale con Matteo Garrone, avvenuto a Santarcangelo di Romagna nel 2002,
durante una lettura pubblica de I quindicimila passi, segna il solco di questa esperienza.
Garrone rimane affascinato dalla figura di Trevisan, al punto da proporgli una duplice
collaborazione.  Sceneggiatore e  attore protagonista del  film Primo amore  (2004).
Un’opera sorprendente, in grado di irretire quanto di sedurre. Un’esperienza, per stessa
ammissione  di  Trevisan,  logorante.  Nato  lungo  le  coordinate  de  Il  cacciatore  di
anoressiche  (1997),  l’autobiografia  di  Marco  Mariolini,  il  film  vira  in  direzione  delle
oreficerie vicentine, del suono della batteria, della ricerca impossibile della purezza.
Un’opera  ridotta  all’essenziale,  come  all’essenziale  è  volto  l’ossessivo  tentativo  di
riduzione del corpo messo in atto dal protagonista nei confronti della donna amata.

Trevisan è Vittorio, orafo vicentino, che incontra una giovane ragazza, Sonia (Michela
Cescon)  attraverso  un  inconsueto  appuntamento  al  buio.  Se  l’attrazione  mentale  è
immediata, è invece il  corpo di lei  a non essere aderente all’immagine ricercata da
Vittorio.  All’insoddisfazione  di  uno  segue  l’accettazione  di  un  processo  di
scarnificazione da parte dell’altra, sino al finale, con quella morte inferta a colpi di
martello dalla vittima al carnefice.  Una chiusura che sembra richiamare, fuori dalla
finzione, l’uccisione di Joe Orton, il drammaturgo inglese assassinato allo stesso modo
da Kenneth Halliwell,  suo compagno e collaboratore.  Proprio Joe Orton,  assieme a
David Mamet, rappresenta del resto, per Trevisan, un riferimento dichiarato, da studiare
e da cui apprendere.

Vengono poi ulteriori esperienze attoriali, con personaggi di secondo piano ma in grado
comunque di lasciare il segno: Riparo (2007) di Marco Simon Puccioni; Cose dell’altro
mondo  (2011) di Francesco Patierno, in cui Trevisan interpreta un tassista xenofobo;
Senza lasciare traccia (2016) di Gianclaudio Cappai; le due interpretazioni per Antonio
Padovan, con il proprietario di un poligono di tiro in Finché c’è prosecco c’è speranza
(2017) e il personaggio stralunato de Il grande passo (2019). Infine, Trevisan è presente in
una  delle  scene  più  riuscite  di  Effetto  domino  (2019),  per  la  regia  di  Alessandro
Rossetto, in cui interpreta un prete anticonvenzionale e in grado di offrire un riparo
meno  consolatorio  e,  proprio  per  questo,  più  autentico  alle  anime  perse  della
provincia veneta. Da aggiungere, l’esperienza di regista e attore per Still Life, del 2006,
un horror indipendente ambientato tra le vette montane di Asiago e scritto dallo stesso
Trevisan.



In modo affine agli ambiti in cui si è sviluppata la sua scrittura, Trevisan ha frequentato
un cinema spesso di confine, di rottura, di narrazione del margine, perseguendo quella
«vulnerabilità delle situazioni» rimestata in Works  come forma di adrenalina, «droga
potente». Nelle sue interpretazioni per il  cinema, Trevisan ha portato se stesso, il
proprio sguardo inquieto, gli zigomi sporgenti, il tormento ravvisabile nei movimenti
minimi del volto. Per sua stessa ammissione ha scelto di rinunciare a qualsiasi ricerca
psicologica  del  personaggio,  tentando  di  creare  un  vuoto  di  pensiero.  Svuotare  la
mente. Eccolo il principale compito dell’attore. Cercare di non pensare. Trevisan ha più
volte osservato come il lavoro d’attore gli abbia concesso la libertà di dedicarsi alla
scrittura  «senza  dover  rendere  conto  a  nessuno».  Cinema  come  momentanea
fuoriuscita dal quel diversorium, da quel rifugio, che è la scrittura. Ma anche cinema
come tentativo trasversale di misurarsi con altre forme di elaborazione espressiva.

Se la sua opera letteraria è testimone di un impegno preciso, quello di identificare il
modo più adatto per far rendere al meglio la propria voce, il lavoro attoriale si è invece
legato principalmente a una questione di ritmo musicale, in una condizione in grado di
riportare la dimensione cinematografica a quella dell’amata musica jazz. Il  suono di
batteria di Paul Motian (altra icona ricorrente) in Nirvana e Moon Beams, incisi accanto a
Herbie Mann e Bill Evans, come impulso scenico, misura armonica su cui regolare la
propria interpretazione. Questioni di ritmo, di tempo. Per Trevisan, l’interesse per il
cinema  si  configura  su  opere  e  autori  del  passato.  Germi,  Kubrick,  o  quell’Amore
tossico  (1983), citato in Works, che segna l’esordio alla regia di Claudio Caligari, altro
autore di confine e poco incline ad ammansire, nelle sue opere, la realtà circostante.
Verso  il  cinema  odierno  emerge  viceversa  una  sorta  di  scherno,  per  una  forma
espressiva  divenuta  «show  business»;  una  profonda  distanza  per  un  cinema
considerato  ormai  incapace  di  produrre  miti,  ipertrofico,  e  le  cui  immagini  hanno
«formattato la nostra memoria».

Intenso e rilevante è stato infine il rapporto di Trevisan con il teatro. L’adattamento di
Giulietta degli spiriti di Fellini nel 2004, la scrittura de Il lavoro rende liberi, portato in
scena da Toni Servillo nel 2005, e poi i Due monologhi, Oscillazioni e Solo RH, interpretati
da  Roberto  Herlitzka  nel  2007.  Ma  tra  le  riscritture  interpretative  per  il  teatro  va
ricordata anche quella di 4.48 Psychosis, ultima opera della drammaturga Sarah Kane,
da lei scritta nel 1999, pochi giorni prima di suicidarsi. Trevisan l’ha portata in scena nel
2012, assieme all’attrice Eleonora Giovanardi, in occasione di un Festival da lui ideato,
con un titolo premonitore, Suicide Parade. In una intervista di quel periodo, mentre si
prepara  una  sigaretta,  Trevisan  ricorda  come  sino  a  qualche  tempo  fa  i  morti  per
suicidio  venissero  seppelliti  al  di  fuori  del  cimitero,  assieme  agli  attori:  «Figure
demoniache,  fuori  dalla  grazia  di  Dio».  Già,  la  grazia,  quella  che  in  Works  sembra



costantemente venir meno di fronte ad un paesaggio, geografico, umano, morale, via
via  sempre  più  scorticato  ed  eroso.  Un  territorio  raschiato,  una  identità  livida.
Coordinate inesorabili della sua scrittura, del suo esistere, in una realtà considerata
«agghiacciante».

In una conversazione con Gilda Policastro, Trevisan chiosa: «Non ho mai riletto nessuno
dei miei libri. Non li voglio nemmeno più vedere. In casa li ho nascosti». È probabile che
Trevisan non abbia mai rivisto nemmeno i film dei quali è stato interprete. Grazie alla
vicinanza con Matteo Giancotti, studioso particolarmente attento alla sua opera, molte
erano le iniziative in preparazione all’Università di Padova, previste assieme a Trevisan
per l’uscita di Tulipani neri, il prossimo autunno, e per le nuove edizioni dei suoi scritti. Il
dovere, ora, è quello di andare a riscoprire i suoi lavori. E ancor più, di far conoscere la
sua nodale opera letteraria.


