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In luogo al disincanto

Vitaliano Trevisan tra scrittura e cinema.

di Denis Brotto— 24 Gennaio 2022

La morte di Vitaliano Trevisan, improvvisa e inattesa, segna una perdita enorme, non
ancora del tutto ponderabile, nellambito della letteratura italiana. E in un tempo unico
il venir meno di una delle rare voci nuove e intense della scrittura contemporanea
(proprio lui, che contemporaneo non si riteneva affatto), ma anche la scomparsa di un
acuto osservatore delle enormi contraddizioni che segnano il nord-est italiano, del
Veneto in primis. Una perdita che assume i connotati della privazione, per quell'operain
continuo divenire che era la sua scrittura, intrisa di distaccata ironia, di risentimento, di
racconti di cemento, lamiere, moto, fabbriche, soldi, scarti, interiora. | quindicimila
passi (2002), Il ponte. Un crollo (2008), Works (2018) e il testo teatrale Il delirio del
particolare (2020) hanno delineato un percorso in grado di accostare ossessioni di
provincia e malessere universale.

Andrea Cortellessa ha definito la scrittura di Trevisan come «lo sqguardo piu
disincantato, cinico, visceralmente violento e gelidamente accorato», in un processo
espressivo in cui I'idea di integrarsi e stato vissuta piu come rischio di smarrimento
della propria indipendenza che non come possibilita di crescita. In tal senso, il rapporto
con le forme espressive si € radicato da subito con l'ubicazione geografica. Ma in
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Vitaliano Trevisan, il rapporto con queste forme e segnato anche da un continuo
legame con le strutture del linguaggio filmico. La scrittura per il cinema, il lavoro
attoriale, piu raramente la regia.

L'incontro casuale con Matteo Garrone, avvenuto a Santarcangelo di Romagna nel 2002,
durante una lettura pubblica de | quindicimila passi, segna il solco di questa esperienza.
Garrone rimane affascinato dalla figura di Trevisan, al punto da proporgli una duplice
collaborazione. Sceneggiatore e attore protagonista del film Primo amore (2004).
Un‘opera sorprendente, in grado di irretire quanto di sedurre. Un'esperienza, per stessa
ammissione di Trevisan, logorante. Nato lungo le coordinate de Il cacciatore di
anoressiche (1997), 'autobiografia di Marco Mariolini, il film vira in direzione delle
oreficerie vicentine, del suono della batteria, della ricerca impossibile della purezza.
Un‘opera ridotta all'essenziale, come all'essenziale e volto 'ossessivo tentativo di
riduzione del corpo messo in atto dal protagonista nei confronti della donna amata.

Trevisan e Vittorio, orafo vicentino, che incontra una giovane ragazza, Sonia (Michela
Cescon) attraverso un inconsueto appuntamento al buio. Se l'attrazione mentale &
immediata, & invece il corpo di lei a non essere aderente all'immagine ricercata da
Vittorio. All'insoddisfazione di uno segue l'accettazione di un processo di
scarnificazione da parte dell’altra, sino al finale, con quella morte inferta a colpi di
martello dalla vittima al carnefice. Una chiusura che sembra richiamare, fuori dalla
finzione, I'uccisione di Joe Orton, il drammaturgo inglese assassinato allo stesso modo
da Kenneth Halliwell, suo compagno e collaboratore. Proprio Joe Orton, assieme a
David Mamet, rappresenta del resto, per Trevisan, un riferimento dichiarato, da studiare
e da cui apprendere.

Vengono poi ulteriori esperienze attoriali, con personaggi di secondo piano ma in grado
comunque di lasciare il segno: Riparo (2007) di Marco Simon Puccioni; Cose dell‘altro
mondo (2011) di Francesco Patierno, in cui Trevisan interpreta un tassista xenofobo;
Senza lasciare traccia (2016) di Gianclaudio Cappai; le due interpretazioni per Antonio
Padovan, con il proprietario di un poligono di tiro in Finché c’é prosecco c’e speranza
(2017) e il personaggio stralunato de Il grande passo (2019). Infine, Trevisan & presente in
una delle scene pil riuscite di Effetto domino (2019), per la regia di Alessandro
Rossetto, in cui interpreta un prete anticonvenzionale e in grado di offrire un riparo
meno consolatorio e, proprio per questo, piu autentico alle anime perse della
provincia veneta. Da aggiungere, I'esperienza di regista e attore per Still Life, del 20086,
un horror indipendente ambientato tra le vette montane di Asiago e scritto dallo stesso
Trevisan.
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In modo affine agli ambiti in cui si & sviluppata la sua scrittura, Trevisan ha frequentato
un cinema spesso di confine, di rottura, di narrazione del margine, perseguendo quella
«vulnerabilita delle situazioni» rimestata in Works come forma di adrenalina, «droga
potente». Nelle sue interpretazioni per il cinema, Trevisan ha portato se stesso, il
proprio sguardo inquieto, gli zigomi sporgenti, il tormento ravvisabile nei movimenti
minimi del volto. Per sua stessa ammissione ha scelto di rinunciare a qualsiasi ricerca
psicologica del personaggio, tentando di creare un vuoto di pensiero. Svuotare la
mente. Eccolo il principale compito dell'attore. Cercare di non pensare. Trevisan ha piu
volte osservato come il lavoro d‘attore gli abbia concesso la liberta di dedicarsi alla
scrittura «senza dover rendere conto a nessuno». Cinema come momentanea
fuoriuscita dal quel diversorium, da quel rifugio, che ¢ la scrittura. Ma anche cinema
come tentativo trasversale di misurarsi con altre forme di elaborazione espressiva.

Se la sua opera letteraria & testimone di un impegno preciso, quello di identificare il
modo piu adatto per far rendere al meglio la propria voce, il lavoro attoriale si € invece
legato principalmente a una questione di ritmo musicale, in una condizione in grado di
riportare la dimensione cinematografica a quella dell'amata musica jazz. Il suono di
batteria di Paul Motian (altraicona ricorrente) in Nirvana e Moon Beams, incisi accanto a
Herbie Mann e Bill Evans, come impulso scenico, misura armonica su cui regolare la
propria interpretazione. Questioni di ritmo, di tempo. Per Trevisan, l'interesse per il
cinema si configura su opere e autori del passato. Germi, Kubrick, o quellAmore
tossico (1983), citato in Works, che segna I'esordio alla regia di Claudio Caligari, altro
autore di confine e poco incline ad ammansire, nelle sue opere, la realta circostante.
Verso il cinema odierno emerge viceversa una sorta di scherno, per una forma
espressiva divenuta «show business»; una profonda distanza per un cinema
considerato ormai incapace di produrre miti, ipertrofico, e le cui immagini hanno
«formattato la nostra memoria».

Intenso e rilevante é stato infine il rapporto di Trevisan con il teatro. L'adattamento di
Giulietta degli spiriti di Fellini nel 2004, la scrittura de Il lavoro rende liberi, portato in
scenada Toni Servillo nel 2005, e poi i Due monologhi, Oscillazioni e Solo RH, interpretati
da Roberto Herlitzka nel 2007. Ma tra le riscritture interpretative per il teatro va
ricordata anche quella di 4.48 Psychosis, ultima opera della drammaturga Sarah Kane,
da lei scritta nel 1999, pochi giorni prima di suicidarsi. Trevisan I'ha portata in scena nel
2012, assieme all'attrice Eleonora Giovanardi, in occasione di un Festival da lui ideato,
con un titolo premonitore, Suicide Parade. In una intervista di quel periodo, mentre si
prepara una sigaretta, Trevisan ricorda come sino a qualche tempo fa i morti per
suicidio venissero seppelliti al di fuori del cimitero, assieme agli attori: «Figure
demoniache, fuori dalla grazia di Dio». Gia, la grazia, quella che in Works sembra
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costantemente venir meno di fronte ad un paesaggio, geografico, umano, morale, via
via sempre piu scorticato ed eroso. Un territorio raschiato, una identita livida.
Coordinate inesorabili della sua scrittura, del suo esistere, in una realta considerata
«agghiacciante».

In una conversazione con Gilda Policastro, Trevisan chiosa: «Non ho mai riletto nessuno
dei miei libri. Non li voglio nemmeno piti vedere. In casa li ho nascosti». E probabile che
Trevisan non abbia mai rivisto nemmeno i film dei quali € stato interprete. Grazie alla
vicinanza con Matteo Giancotti, studioso particolarmente attento alla sua opera, molte
erano le iniziative in preparazione all'Universita di Padova, previste assieme a Trevisan
per I'uscita di Tulipani neri, il prossimo autunno, e per le nuove edizioni dei suoi scritti. |l
dovere, ora, & quello di andare a riscoprire i suoi lavori. E ancor piu, di far conoscere la
sua nodale opera letteraria.



