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L'ORDINE DEI DISCORSI

Il respiro e le foglie

La vita delle piante. Metafisica della mescolanza di Emanuele
Coccia.

di Felice Cimatti— 10 Settembre 2018

«Una delle cause principali della malattia filosofica», scrive Wittgenstein nelle Ricerche
filosofiche(l, § 593), € «una dieta unilaterale: nutriamo il nostro cervello con un solo tipo
di esempi». La filosofia si ammala, si potrebbe dire, quando basa le sue costruzioni
teoriche su di un solo esempio, che pero viene trattato come un caso esemplare, cioe
come un caso che puo rappresentare tutti i casi possibili. Una “dieta unilaterale”,
pertanto, senza che ce ne accorgiamo conduce ad un radicale impoverimento
dellimmaginazione. Siccome mangiamo, ad esempio, solo spaghetti, nemmeno ci viene
in mente che esistono anche i rigatoni, gli strozzapreti, i paccheri e cosi via.

La “dieta unilaterale” della filosofia, una dieta che tranne poche eccezioni ¢ la stessa da
millenni, consiste nel vedere il mondo sempre e solo dal punto di vista degli animali,
come gatti e cani(questo € un problema nel problema; se la filosofia avesse preso in
considerazione animali diversi, una talpa oppure un ragno, sarebbe stata comunque
molto diversa), e in particolare I'animale piu importante di tutti, 'animale umano. In
effetti il filosofo (almeno finora), & un essere umano, una donna o un uomo. E
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comprensibile (ma non per questo giustificabile), allora, che quasi sempre il filosofo
veda il mondo a partire da sé. Ora, il problema non e questo, perché da qualche parte si
deve pur cominciare, il problema e che questo punto di partenza diventa anche il punto
d’arrivo. Il mondo come lo vede un essere umano diventa il mondo com’e. E cosi il fatto
che il mondo che stiamo descrivendo € il mondo come lo vede, o vorrebbe vederlo, un
essere umano viene completamente rimosso. Il nostro mondo, o meglio il mondo del
filosofo, diventa il mondo.

Ma che significa vedere il mondo da un punto di vista diverso da quello di un essere
umano? Proviamo, quasi solo per gioco, a vedere il mondo cosi come lo potrebbe
vedere una formica con i sui occhi compositi. Quella qui sotto & una simulazione di
quello che potrebbe vedere una formica con occhi composti da qualche centinaio di
ommatidi (gli occhi elementari che formano l'occhio composto). “Cos’e il mondo?”, si
chiede una formica filosofa (tralasciamo il fatto che per le formiche il senso
fondamentale in realta e I'odorato). “ll mondo & nebuloso, senza confini netti fra una
cosa e l'altra, tutto sfuma in tutto”. L'ontologia, per una formica, € aerea, mobile,
onirica. “ll mondo € come un sogno”, dira a questo punto un‘altra formica, che ha letto
Freud, e non teme di mischiare la filosofia con la psicoanalisi (diversamente dai suoi
colleghi umani, che invece pensano che il mondo sia fatto di compartimenti separati, e
che la filosofia non abbia nulla a che fare con I'entomologia, e tanto meno con la
psicoanalisi). La stessa distinzione fra sopra e sotto, fra terra e cielo, per una formica
finisce per svanire, perché al suo sguardo tutto, in un certo senso, € sopra, perché la
formica di fatto coincide con la terra (vive anche dentro la terra). Ma se tutto € sopra,
se non c’é un sotto da contrapporle, allora non ¢’€ nemmeno un sopra(quella di Deleuze,
detto di passaggio, & una filosofia che una formica filosofa potrebbe apprezzare).
Un’ontologia completamente diversa da quella umana, ma pur sempre un‘ontologia.

Ma che succede se proviamo a introdurre nella nostra dieta filosofica non solo le
formiche, ma anche le piante? Gia la stessa domanda, “come vede il mondo un cespo di
insalata?’, sembra fuori luogo, se non ridicola. Le piante non hanno occhi, non vedono
nulla, Iinsalata sta li nell’'orto, finché qualcuno non la tagliuzza e la condisce con olio e
aceto oppure una lumaca ne mastica un bordo. “Qui non c’'e niente di filosofico”, diranno
insieme e soddisfatti il filosofo umano e la filosofa formica, che possono concordare
(daanimali)in un comune disprezzo verso il mondo vegetale. Il libro di Emanuele Coccia,
La vita delle piante. Metafisica della mescolanza (2018), invece, mostra ancora una volta
che la filosofia pu6 cominciare solo quando il filosofo interrompe la sua “dieta
unilaterale”, e si permette uno squardo letteralmente inumano sul mondo.

Coccia, in questo libro, rovescia completamente la prospettiva usuale, e prova a vedere



FATR

il

il mondo dal (peraltro cieco) punto di vista della vita vegetale. La metafisica, cioe la
filosofia pit ambiziosa che ci sia, per Coccia non comincia con lI'antropologia, e
tantomeno con la zoologia, comincia piuttosto con la botanica. Prima di capire che
cambiamento comporti questo radicale cambio di prospettiva, torniamo pero ancora
una volta alla questione della “dieta unilaterale”, cioé alla “malattia filosofica”. In realta
questa dieta nociva e proprio la dieta che, invece, viene oggi raccomandata, in
particolare nei dipartimenti universitari; dove da un lato si fa un gran parlare di
interdisciplinarita e commistione dei saperi, dall'altro, pero, si vede con sospetto se non
disprezzo ogni tentativo di praticarla davvero. Coccia (che, prima di dedicarsi alla
filosofia, ha studiato in un istituto tecnico agrario), nelle pagine finali del suo libro
descrive con estrema efficacia questa malattia, che ha il nome tecnico di “specialismo”:

«Come ogni forma di disciplina, questa etichetta ha anche una natura, e
soprattutto, uno scopo specificamente morali e non gnoseologici: serve a
limitare la volonta di sapere, a punire gli eccessi, a imbrigliarli non
dall'esterno, ma dall'interno del soggetto. Cio che chiamiamo specialismo
comporta un lavoro su di sé, un‘educazione cognitiva e sentimentale
nascosta o, molto spesso, dimenticata e repressa. Questa ascesi cognitiva
non & per nulla naturale: al contrario, € il risultato instabile e incerto di
lunghi e faticosi sforzi, il frutto avvelenato di un esercizio spirituale
praticato su di sé, di una castrazione prolungata della propria curiosita» (p.
141).

Ma perché lo specialismo € una malattia, piu propriamente un‘infezione che quando
contagia la filosofia rischia di scatenare una malattia mortale? Perché, cosi come sa
chiunque abbia osservato anche distrattamente un giardino lasciato a sé, «le cose e le
idee sono molto meno disciplinate degli uomini: si mescolano le une alle altre senza
curarsi di proibizioni ed etichette; circolano liberamente senza attendere
l'autorizzazione[...]; si strutturano secondo forme e forze che non corrispondono mai a
quelle che fabbricano il corpo sociale» (p. 143). Proviamo a trasformare questa
affermazione (di puro buon senso)in una massima per il (futuro) filosofo: se vuoi essere
un filosofo, non devi praticare una “dieta unilaterale”. Mangia di tutto, permetti alla
curiosita di curiosare, come un cane che gironzola annusando le ruote delle macchine
parcheggiate, o un‘edera che si arrampica su un lampione di periferia.
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Partire dalla botanica, cioe dalla vita delle piante, significa immaginare una metafisica
non basata sulle distinzioni e le discipline, sulle distinzioni e i confini stabiliti da un
decreto ministeriale; significa una metafisica basata sulla “mescolanza”’. Perché le
piante sono questa stessa mescolanza. Una metafisica botanica prende sul serio la
mescolanza. Una mossa che di colpo mostra la parzialita, se non la meschinita, delle
categorie su cui abbiamo finora basato la nostra immagine del mondo. Si parte, allora,
da una constatazione elementare, contadina, terra terra: «il nostro mondo € un fatto
vegetale, prima di essere un fatto animale» (p. 18). Si tratta semplicemente di prendere
sul serio questa constatazione. La filosofia, da Cartesio in poi, comincia (senza
nemmeno accorgersi di questa mossa antropomorfica e antropocentrica) con I'animale
umano, I'animale che dice di sé “cogito, ergo sum”; la filosofia comincia allora con la
coscienza.

Ma il mondo, non solo non € principalmente umano, non € nemmeno principalmente
animale, il mondo e soprattutto - in senso quantitativo e filogenetico - vegetale. Al
principio non c'e il verbum, piuttosto in principium erat acetaria. Tutto comincia con
I'insalata (ma forse prima ancora con le carote). E come sta al mondo una pianta? Le
piante, diversamente dagli animali (umani e non), non fanno qualcosa al mondo -
istituendo cosi il piu radicale e inestirpabile dei dualismi metafisici, quello fra oggetto e
soggetto - le piante «coincidono con le forme che inventano; per loro tutte le forme
sono declinazioni dell'essere, e non del fare o dell'agire» (p. 23). Un cespo di insalata
produce una forma, ma questa forma non si contrappone al mondo, come la diga del
castoro al fiume che blocca o lo Space Shuttle rispetto all'atmosfera; la forma
dell'insalata & il mondo sotto forma di insalata. Non c’@ nessun dualismo, nessuna
gerarchia, nessun soggetto contrapposto ad un oggetto. L'unitarieta dell'essere non
viene minacciata (d'altronde le piante sono tenaci e miti, si accontentano senza fare
storie del posto in cui sono capitate, soleggiato o no, umido o sassoso): «ai paradossi
della coscienza, che rappresenta le forme solo a condizione di distinguerle da sé e dalla
realta di cui esse sono i modelli, la pianta oppone l'intimita assoluta fra soggetto,
materia e immaginazione: immaginare € sempre diventare cio che siimmagina» (p. 23).

Coccia ci parla di piante (con una competenza specialistica che & raro trovare in un
filosofo; alla filosofia fa sempre bene uscire dalla filosofia), ma allo stesso tempo
delinea i contorni di una metafisica alternativa rispetto a quella incentrata sull'animale e
in particolare su Homo sapiens. Oltre alla categoria della “mescolanza” I'altro concetto
fondamentale di questo libro &€ quello di “respiro”. Le piante respirano, cioé le piante
sono il caso pil evidente (al punto che sempre di nuovo ce ne dimentichiamo, perché é
troppo doloroso vedere chi vive in un modo cosi radicalmente diverso dal nostro), di
entita naturali letteralmente fatte solo di aria, cioe di spirito. Piu propriamente le piante
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trasformano la luce del sole nella vita della terra. Senza le piante non ci sarebbe
ossigeno, e tutto quello che ne seque (senza insalata non c'@ nemmeno il filosofo): «le
piante sono il respiro di tutti gli esseri viventi, il mondo in quanto respiro» (p. 68). Ma
essere respiro significa essere scambio, transito, passaggio: «la foglia - che ¢ il corpo
del respiro delle piante - € la forma paradigmatica dell'apertura: la vita capace di essere
attraversata dal mondo senza esserne distrutta» (p. 39). Nel respiro la pianta &€ mondo
attraversato dal mondo, & essere che lascia trascorrere I'essere.

Coccia usa anche un‘altra espressione, per delineare questo dono metafisico delle
piante, “immersione”. In questo caso lo stesso Coccia si permette, per una volta,
un‘analogia animale, benché non del solito animale filosofico, il gatto (pensiamo a
Derrida), bensi del pesce, che in fondo vive nellacqua come una pianta nel mondo:
«|'essere-nel-mondo di ogni vivente dovrebbe essere compreso a partire
dall'esperienza del mondo del pesce. Questo essere-nel-mondo, che & dunque anche il
nostro, & sempre un essere-nel-mare-del-mondo. E una forma di immersione» (p. 45).
Essere immerso significa che il nostro essere non si contrappone del mondo, cosi come
la forma del pesce non € che il calco mobile del mare attraverso cui si sposta. Coccia
non ne parla, ma un uccello in fondo ¢ il pesce del cielo (forse per questo il pesce
volante era cosi amato da Nietzsche). “Immersione” come modello del puro stare al
mondo, senza oggetto né soggetto, immanenza e trascendenza, attivita e passivita: «il
mondo per un essere immerso - il mondo dell'immersione - non contiene [...]
propriamente parlando, dei veri oggetti. In esso tutto & fluido, tutto esiste in
movimento, con, contro o nel soggetto. Tutto si definisce come elemento o flusso che
si avvicina, si allontana o accompagna il vivente, a sua volta flusso o parte di un flusso.
Si tratta, letteralmente, di un universo senza cose, di un enorme campo di eventi a
intensita variabile» (pp. 45-46).

Ma cos’e un mondo “senza cose”? La risposta € semplice, una risposta in cui la botanica
trapassa (la mescolanza) immediatamente nell'etica (e forse anche nella teologia): € un
mondo inappropriabile. Se non ci sono cose non pud nemmeno esserci un proprietario
(che & quella cosa che possiede delle cose), e tantomeno la cosa posseduta. |l
comunismo non & rosso (che & il colore del sangue animale), il comunismo & verde. E
come si vive, quando si vive nel mondo cosi come ci vive una pianta? Come un pesce, ci
dice Coccia, ma l'immagine migliore non € nemmeno questa: «se I'essere-nel-mondo e
immersione, pensare e agire, operare e respirare, muoversi, creare, sentire saranno
inseparabili: un essere immerso infatti si relaziona al mondo non piu come un soggetto
si rapporta a un oggetto, ma come una medusa vive nel, con e attraverso il mare, che le
permette di essere cio che €. Non c’e alcuna distinzione materiale tra noi e il resto del
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mondo» (p. 48). La medusa non & che acqua immersa nell'acqua, senza per questo
smettere di essere comunque qualcosa, nel flusso del mare. La medusa € un flusso che
temporaneamente si € raccolto in una specie di gorgo animato, un gorgo che come
tutti i gorghi prima o poi torna al mare, al flusso della vita: «in questo mondo tutto ¢ in
tutto. L'acqua di cui il mare & costituito non e semplicemente di fronte al pesce-
soggetto, ma € in lui, nell'atto di attraversarlo, di uscirne» (p. 48).

Rimane solo un passo, dal respiro all'acqua, dall'immersione alla compenetrazione, e
siamo nella musica. Qui riecheggia il “"divenire-musica” deleuziano, cioe quell’esperienza
di radicale partecipazione che annulla i dualismi della metafisica animale: «quello del
mondo come immersione sembrerebbe un modello cosmologico surreale, eppure ne
facciamo esperienza piu spesso di quanto immaginiamo. In effetti, viviamo I'esperienza
del pesce ogni volta che ascoltiamo musica» (p. 46). La musica non € Id mentre noi
saremmo qui; la musica, come l'acqua, € un solvente metafisico che scioglie ogni
dualismo, e ci riporta alla condizione del pesce nell'acqua, della medusa fatta d'acqua,
delle foglia che & aria. E impensabile, una metafisica verde, perché la metafisica
animale, la nostra metafisica, al contrario non fa che distinguere il soggetto dagli
oggetti, 'umano dalla bestia, I'agente dalla cosa prodotta, il proprietario da cio che
possiede. Eppure la metafisica verde e l'unica metafisica che ci resta da pensare.

La sfida della filosofia che viene, cioe della filosofia che parte dal respiro delle piante,
la sfida di un pensiero che pensi il proprio stesso congedo come pensiero delle
distinzioni e delle classificazioni, pensiero linguistico e quindi giuridico, pensiero
biopolitico (la biopolitica, come intravvede I'ultimo Foucault, &€ coestensiva al pensiero
umano, cioé al pensiero dell'animale che parla): «I'immersione &, prima di tutto,
un‘azione di compenetrazione reciproca fra soggetto e ambiente, tra corpo e spazio, fra
vita e milieu. Essere immersi significa trovarsi nell'impossibilita di distinguerli
fisicamente e spazialmente: perché vi siaimmersione, soggetto e ambiente devono
penetrarsi attivamente I'un l'altro» (p. 53). Ma questo significa, infine, che in questo
mare della vita si perde ogni traccia individuale? La medusa non € una persona, ma non
smette di essere una medusa: «se le cose formano un mondo, & perché si mescolano
senza perdere la loro identita» (p. 66).
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