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L'ORDINE DEI DISCORSI

Il respiro della terra

Vita di Luigi Ghirri. Fotografia, arte, letteratura e musica di Vanni
Codeluppi.

di Gabriele D'Autilia— 4 Maggio 2020
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Negli ultimi anni di una vita breve, “‘non avventurosa” ma intensissima, Luigi Ghirri
diceva di voler fotografare il respiro della terra. Quando aveva iniziato era stata proprio
la terra a ispirarlo. Nel 1972 I'astronauta Harrison Schmitt dell’Apollo 17 scatto la
fotografia del nostro pianeta ancora oggi ritenuta I'immagine piu riprodotta di sempre,
la cosiddetta Blue Marble: la terra si rivelo in tutta la sua bellezza e come un luogo
familiare, anche se non era visibile alcuna presenza umana.

Ghirri rimase impressionato da un‘immagine come questa, che allora suggeri idee
utopistiche e persino insegnamenti spirituali. Nel 2012 la NASA realizzd una nuova
versione di Blue Marble, che stavolta era un fotomontaggio formato da diverse
immagini digitali prodotte da un satellite dalla cui orbita non era possibile vedere il
pianeta nella sua interezza: un mondo quindi fatto di frammenti che davano lillusione di
uninsieme, quello a cui ci ha abituati il digitale.

In realta la visione frammentaria e manipolata del mondo non & una scoperta del
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digitale, ma della fotografia. L'importante € cercarvi dei significati e Ghirri € stato tra i
fotografi che lo hanno saputo spiegare meglio. La sua riflessione consapevole e
ininterrotta sui significati della fotografia, e restituita dal libro di Vanni Codeluppi, Vita
di Luigi Ghirri. Fotografia, arte, letteratura e musica, il cui principale merito € quello di
ricordare che il discorso sulla visualita coinvolge sempre dimensioni, immaginari e
conoscenze dalle provenienze impreviste.

Anche le vicende biografiche, i luoghi di appartenenza, nella formazione di un‘idea di
immagine, non sono mai trascurabili. L'autore (che rivela un comprensibile
coinvolgimento emotivo nei confronti di questo italiano “di provincia” divenuto uno dei
pil celebrati fotografi al mondo) ci racconta il percorso di progressivo radicamento di
Ghirri nei suoi luoghi di origine, suggerendo come la pianura padana, con la sua nebbia,
la dimensione comunitaria, e persino le sue giunte rosse, abbia condizionato l'intera
produzione del fotografo.

Ghirri non € un fotografo “regolare”, ma sa che la fotografia custodisce alcuni segreti
speciali. E un fondatore di cultura visuale, che & fatta di immagini che derivano certo dai
libri paterni, dalle mostre visitate, dalla sua raccolta di cartoline, dalla sensibilita
grafica, ma soprattutto dai lunghi tempi di osservazione, dalla letteratura, dalla musica,
dallimmaginazione.

A Modena incontra, ancora giovane, gli artisti concettuali, crea materiali fotografici per
le loro opere, e ne viene influenzato. L'incontro con l'arte, in particolare con quelle
forme artistiche che per prime riconoscono senza pregiudizi - si potrebbe dire dopo
cento anni - una dignita artistica alla fotografia, € importante. Franco Vaccari,
modenese, presenta alla Biennale del 1972 Esposizione in tempo reale n. 4. Lascia su
queste pareti una traccia fotografica del tuo passaggio, che invita i visitatori a ritrarsi
con una macchina per fototessere e costruire loro stessi l'opera. La fotografia € ormai
un rito di massa (le sue dinamiche sociali e la sua compulsivita gia predigitale le spiega
negli stessi anni Susan Sontag), ma & soprattutto atto fotografico, & ideazione, &
processo, prima ancora che risultato finale.

La fotografia per Ghirri ha un‘identita duplice, ha la natura riflessiva e statica della
pittura e quella dinamica e frenetica del cinema; € un enigma, € sempre
un‘apparizione, unarivelazione; e cio che é fuori dall'inquadratura dice quanto cio che
sta dentro e forse anche di piu («I'immagine continua nel visibile della cancellazione»).
Le sue sono fotografie “lente”, per osservarle serve il tempo che richiede la musica (il
suo amico Lucio Dalla ne percepiva un suono interno), esprimono il tempo denso
contenuto nei quadri di Giorgio Morandi, di cui infatti fotografa lo studio alla ricerca
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della luce che fece vibrare i suoi soggetti.

C’e dunque un percorso assolutamente individuale ma c’é€ anche un contesto a
influenzarlo, che & quello del passaggio degli anni settanta, che rivelano i limiti dello
sviluppo ma anche, alla loro conclusione, che la messa in discussione radicale non
basta. Per Ghirri la pratica fotografica é rieducazione di uno sguardo che deve essere
decongestionato dall'accumulo diseducativo delle immagini; ma non c’e lo squardo
inquieto (o polemico, ribelle) di altri fotografi di quegli anni, piuttosto lo sguardo
meravigliato dei bambini. Il suo fotografo di riferimento & Walker Evans, che comunica
la meraviglia di far parte del mondo e che in un paesaggio cerca innanzitutto I'armonia.

Ogni fotografia e una riflessione sul vedere, ci sono spesso elementi che ricordano che
ci troviamo dentro unimmagine: soglie, “cornici” naturali, finestre. Ghirri sa cosa vuole,
senza pregiudizi: vuole restituire senso alle immagini, anche attraverso la
rappresentazione delle banali cose quotidiane, a cui attribuisce un valore. Quando
costruisce il suo Atlante, nel 1973, fotografa dettagli di mappe di un libro scolastico, ma
in quei frammenti cerca il mondo, non li considera solo elementi di un insieme di per sé
privi di significato. La scelta di fotografare cose banali € una scelta estetica, ma anche
una necessita. Di professione geometra, si alza la mattina alle 5 e va al lavoro a piedi
fotografando quello che trova per strada, crede che solo osservando cio che conosce
bene pud scoprirne il lato inconsueto: insegne, vetrine, le villette a schiera della piccola
borghesia che lui stesso contribuisce a costruire, i loro giardini condominiali, con tanto
di nani e Biancaneve.

L'autore sottolinea giustamente che la prospettiva adottata da Ghirri € quella della pop
art americana: non c’é un giudizio sugli oggetti di consumo di massa che fotografa,
sono trattati piuttosto come “vischiosi oggetti d’affezione”, carichi di sogni e di
desideri, di memoria. Sa che la natura delle societa moderne & simulacrale e artificiale,
ed e influenzato da Baudrillard e Deleuze; sa quindi che le rappresentazioni sanno
illuderci, e lo mostra fotografando come un inganno della vista I'ltalia in miniatura di
Rimini.

Ma, a differenza degli artisti pop, lui osserva e fotografa i prodotti del consumo con uno
squardo oggettivo, senza manipolazioni; e anche con un colore “oggettivo”’, intenso
come quello che a questi oggetti appartiene, quello della pubblicita (era stata questa ad
allontanare dal colore molti artisti-fotografi). Il colore & forse il lascito piu importante di
Ghirri alla fotografia, insieme a una nuova idea di paesaggio. Ghirri ama i luoghi, ed
elimina la presenza umana dai suoi scatti. Anche di un concerto jazz fotografa i
camerini vuoti mentre i musicisti si esibiscono, assenze piene di presenza.
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Viaggio in Italia € un progetto collettivo la lui animato all'inizio degli anni ottanta, in cui
coinvolge altri fotografi per rifondare la visione del paesaggio italiano; superare quindi il
paesaggio pittorico e anche quello fotografico da cartolina. Ne nasce un paesaggio del
tutto nuovo, sociale e antropologico, capace di esprimere umanita anche senza
uomini, un paesaggio specificamente fotografico, dove i colori, stavolta tenui, sono
quelli del sogno, del ricordo. Ghirri indica cosi alla fotografia italiana (e non solo) una
nuova strada, che ha trovato senza allontanarsi dalla sua terra, nel primo luogo in cui ha
esercitato lo squardo, il suo paesaggio emiliano sospeso e indeterminato, dove il
respiro della nebbia confonde le cose e impedisce di capire dove finisca I'inquadratura.
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