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Il respiro della terra
Vita di Luigi Ghirri. Fotografia, arte, letteratura e musica di Vanni
Codeluppi.

di Gabriele D'Autilia — 4 Maggio 2020

Negli  ultimi  anni  di  una vita  breve,  “non avventurosa”  ma intensissima,  Luigi  Ghirri
diceva di voler fotografare il respiro della terra. Quando aveva iniziato era stata proprio
la  terra  a  ispirarlo.  Nel  1972  l’astronauta  Harrison  Schmitt  dell’Apollo  17  scattò  la
fotografia del nostro pianeta ancora oggi ritenuta l’immagine più riprodotta di sempre,
la cosiddetta Blue Marble: la terra si rivelò in tutta la sua bellezza e come un luogo
familiare, anche se non era visibile alcuna presenza umana.

Ghirri  rimase impressionato da un’immagine come questa,  che allora suggerì  idee
utopistiche e persino insegnamenti  spirituali.  Nel  2012 la NASA realizzò una nuova
versione  di  Blue  Marble,  che  stavolta  era  un  fotomontaggio  formato  da  diverse
immagini digitali  prodotte da un satellite dalla cui orbita non era possibile vedere il
pianeta nella sua interezza: un mondo quindi fatto di frammenti che davano l’illusione di
un insieme, quello a cui ci ha abituati il digitale.

In  realtà  la  visione  frammentaria  e  manipolata  del  mondo  non  è  una  scoperta  del
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digitale, ma della fotografia. L’importante è cercarvi dei significati e Ghirri è stato tra i
fotografi  che  lo  hanno  saputo  spiegare  meglio.  La  sua  riflessione  consapevole  e
ininterrotta sui significati della fotografia, è restituita dal libro di Vanni Codeluppi, Vita
di Luigi Ghirri. Fotografia, arte, letteratura e musica, il cui principale merito è quello di
ricordare che il  discorso sulla  visualità  coinvolge sempre dimensioni,  immaginari  e
conoscenze dalle provenienze impreviste.

Anche le vicende biografiche, i luoghi di appartenenza, nella formazione di un’idea di
immagine,  non  sono  mai  trascurabili.  L’autore  (che  rivela  un  comprensibile
coinvolgimento emotivo nei confronti di questo italiano “di provincia” divenuto uno dei
più celebrati fotografi al mondo) ci racconta il percorso di progressivo radicamento di
Ghirri nei suoi luoghi di origine, suggerendo come la pianura padana, con la sua nebbia,
la dimensione comunitaria, e persino le sue giunte rosse, abbia condizionato l’intera
produzione del fotografo.

Ghirri non è un fotografo “regolare”, ma sa che la fotografia custodisce alcuni segreti
speciali. È un fondatore di cultura visuale, che è fatta di immagini che derivano certo dai
libri  paterni,  dalle  mostre  visitate,  dalla  sua  raccolta  di  cartoline,  dalla  sensibilità
grafica, ma soprattutto dai lunghi tempi di osservazione, dalla letteratura, dalla musica,
dall’immaginazione.

A Modena incontra, ancora giovane, gli artisti concettuali, crea materiali fotografici per
le loro opere, e ne viene influenzato. L’incontro con l’arte,  in particolare con quelle
forme artistiche che per prime riconoscono senza pregiudizi – si potrebbe dire dopo
cento  anni  –  una  dignità  artistica  alla  fotografia,  è  importante.  Franco  Vaccari,
modenese, presenta alla Biennale del 1972 Esposizione in tempo reale n. 4. Lascia su
queste pareti una traccia fotografica del tuo passaggio, che invita i visitatori a ritrarsi
con una macchina per fototessere e costruire loro stessi l’opera. La fotografia è ormai
un rito di massa (le sue dinamiche sociali e la sua compulsività già predigitale le spiega
negli  stessi  anni  Susan  Sontag),  ma  è  soprattutto  atto  fotografico,  è  ideazione,  è
processo, prima ancora che risultato finale.

La fotografia per Ghirri ha un’identità duplice, ha la natura riflessiva e statica della
pittura  e  quella  dinamica  e  frenetica  del  cinema;  è  un  enigma,  è  sempre
un’apparizione, una rivelazione; e ciò che è fuori dall’inquadratura dice quanto ciò che
sta dentro e forse anche di più («l’immagine continua nel visibile della cancellazione»).
Le sue sono fotografie “lente”, per osservarle serve il tempo che richiede la musica (il
suo  amico  Lucio  Dalla  ne  percepiva  un  suono  interno),  esprimono  il  tempo  denso
contenuto nei quadri di Giorgio Morandi, di cui infatti fotografa lo studio alla ricerca
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della luce che fece vibrare i suoi soggetti.

C’è  dunque  un  percorso  assolutamente  individuale  ma  c’è  anche  un  contesto  a
influenzarlo, che è quello del passaggio degli anni settanta, che rivelano i limiti dello
sviluppo ma anche, alla loro conclusione, che la messa in discussione radicale non
basta. Per Ghirri la pratica fotografica è rieducazione di uno sguardo che deve essere
decongestionato dall’accumulo diseducativo delle immagini;  ma non c’è lo sguardo
inquieto  (o  polemico,  ribelle)  di  altri  fotografi  di  quegli  anni,  piuttosto  lo  sguardo
meravigliato dei bambini. Il suo fotografo di riferimento è Walker Evans, che comunica
la meraviglia di far parte del mondo e che in un paesaggio cerca innanzitutto l’armonia.

Ogni fotografia è una riflessione sul vedere, ci sono spesso elementi che ricordano che
ci troviamo dentro un’immagine: soglie, “cornici” naturali, finestre. Ghirri sa cosa vuole,
senza  pregiudizi:  vuole  restituire  senso  alle  immagini,  anche  attraverso  la
rappresentazione delle banali  cose quotidiane, a cui  attribuisce un valore.  Quando
costruisce il suo Atlante, nel 1973, fotografa dettagli di mappe di un libro scolastico, ma
in quei frammenti cerca il mondo, non li considera solo elementi di un insieme di per sé
privi di significato. La scelta di fotografare cose banali è una scelta estetica, ma anche
una necessità. Di professione geometra, si alza la mattina alle 5 e va al lavoro a piedi
fotografando quello che trova per strada, crede che solo osservando ciò che conosce
bene può scoprirne il lato inconsueto: insegne, vetrine, le villette a schiera della piccola
borghesia che lui stesso contribuisce a costruire, i loro giardini condominiali, con tanto
di nani e Biancaneve.

L’autore sottolinea giustamente che la prospettiva adottata da Ghirri è quella della pop
art americana: non c’è un giudizio sugli oggetti di consumo di massa che fotografa,
sono  trattati  piuttosto  come  “vischiosi  oggetti  d’affezione”,  carichi  di  sogni  e  di
desideri, di memoria. Sa che la natura delle società moderne è simulacrale e artificiale,
ed è  influenzato da Baudrillard e  Deleuze;  sa quindi  che le  rappresentazioni  sanno
illuderci, e lo mostra fotografando come un inganno della vista l’Italia in miniatura di
Rimini.

Ma, a differenza degli artisti pop, lui osserva e fotografa i prodotti del consumo con uno
sguardo oggettivo,  senza manipolazioni;  e anche con un colore “oggettivo”,  intenso
come quello che a questi oggetti appartiene, quello della pubblicità (era stata questa ad
allontanare dal colore molti artisti-fotografi). Il colore è forse il lascito più importante di
Ghirri alla fotografia, insieme a una nuova idea di paesaggio. Ghirri ama i luoghi, ed
elimina  la  presenza  umana  dai  suoi  scatti.  Anche  di  un  concerto  jazz  fotografa  i
camerini vuoti mentre i musicisti si esibiscono, assenze piene di presenza.



Viaggio in Italia è un progetto collettivo la lui animato all’inizio degli anni ottanta, in cui
coinvolge altri fotografi per rifondare la visione del paesaggio italiano; superare quindi il
paesaggio pittorico e anche quello fotografico da cartolina. Ne nasce un paesaggio del
tutto  nuovo,  sociale  e  antropologico,  capace  di  esprimere  umanità  anche  senza
uomini, un paesaggio specificamente fotografico, dove i colori, stavolta tenui, sono
quelli del sogno, del ricordo. Ghirri indica così alla fotografia italiana (e non solo) una
nuova strada, che ha trovato senza allontanarsi dalla sua terra, nel primo luogo in cui ha
esercitato  lo  sguardo,  il  suo  paesaggio  emiliano  sospeso  e  indeterminato,  dove  il
respiro della nebbia confonde le cose e impedisce di capire dove finisca l’inquadratura.
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