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Ritrarsi: la presenza
Visages d’artistes, la mostra al Petit Palais di Parigi.

di Irene Calabrò — 1 Giugno 2026

In uno dei suoi interventi dedicati al tema del ritratto nell’arte visuale, Jean-Luc Nancy
arriva a pensare che «l’arte visuale è “ritratto” nella sua totalità, almeno in linea di
principio» (Nancy 2014, p. 39), nella misura in cui nel ritratto  

in qualche modo l’occhio si ritira dalle visioni proiettate dinanzi a sé, e
tocca in sé stesso la consistenza e l’energia della sua visione. Allo stesso
modo, un ritratto non smette di ritirare in sé la visione che offre a chi lo
guarda, una visione, infine, di cui il ritratto afferma che essa non
appartiene che a lui, all’oscurità in fondo ai suoi occhi, ed è verso questa
oscurità che è teso il gesto del ritrattista (ivi, pp. 39-40). 

Nel ritratto d’artista è sempre in questione la presenza di una ritrazione: che sia la
cattura di sé o di un altro, il gesto di ritrarre abbandona, paradossalmente, in quella
stessa cattura, la possibilità di identificare il soggetto del ritratto. L’identità di una
figura «piuttosto lascia che si approssimi e poi si allontani qualcosa […] [che] non si
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identifica con la pura posizione, con l’essere-qui debitamente individuato, assegnato al
suo posto, ma, in un modo completamente diverso, si presenta» (ivi, p. 86), oscillando
proprio tra presenza e assenza, nonostante l’immagine del ritratto – pittorica, scultorea,
fotografica – resti immobile. La figura nel ritratto, per Nancy, è impossibilitata a
esserci se non nel movimento del suo presentarsi e ritrarsi; questa crisi della figura
sembra suggerire che nella pratica del ritratto è in gioco una riflessione non solo
artistica ed estetica, ma anche etica e politica. La figura, infatti, nonostante sia privata
di una identità, può forse occupare precisi spazio e tempo nel mondo, per farne
esperienza. 

L’esposizione parigina Visages d’artistes al Petit Palais ha il merito di
proporre queste implicazioni non solo artistico-estetiche ma anche etiche e politiche
del ritratto e dell’autoritratto d’artista – tema centrale delle collezioni del museo e della
sua politica di acquisizione –, componendo un percorso narrativo che affronta la
questione a partire da Courbet fino ad arrivare ai lavori di artiste contemporanee
protagoniste dell’odierna scena parigina. L’organizzazione di un centinaio di opere –
dalla pittura alla scultura, fino alle arti grafiche e alla fotografia – si basa su un preciso
dispositivo scenografico (cfr. AA. VV. 2026), che mira a moltiplicare i punti di vista che
ogni ritratto o autoritratto d’artista già di per sé implica, attraverso cui le curatrici
dell’esposizione costruiscono un percorso non cronologico suddiviso in quattro
sezioni. 

La prima, L’autoportrait: éloge du moi, indaga la quintessenza del ritratto d’artista, ossia
l’autoritratto. È il caso della prima opera, pittorica, che apre il percorso: Autoportrait au
chien noir (1842-1844) di Courbet, con la quale il pittore di Ornans debutta al Salon di
Parigi nel 1844. L’aria audace del giovane Courbet che si ritrae in vesti bohème accanto
al suo cane sembra dare il via libera all’esposizione che, sempre in questa prima
sezione, include anche l’autoritratto del 2013 di Hélène Delprat: una riproduzione
scultorea iperrealistica dell’artista, il cui sguardo vitreo interroga, dal suo profondo
vuoto, non solo la sua presenza, che deriva da una necessaria assenza o, meglio, da
una ritrazione, ma anche la presenza stessa del visitatore e della visitatrice. Di fronte a
quest’opera, non è tanto in questione l’inquietudine che suscita la rappresentazione
illusoria e teatrale dell’artista – come indica la scheda al suo fianco –, quanto, piuttosto,
attraverso l’assenza presente dell’artista, la presenza stessa di chi guarda l’opera. Si
direbbe che la presenza (dell’artista, del soggetto del ritratto e di chi guarda) è sempre
messa in crisi, nella misura in cui – lo abbiamo già visto con Nancy – in questa stessa
presenza è implicata un’assenza, cioè la ritrazione della figura dell’opera e di chi la
fruisce. 



Questa condizione fenomenologica e insieme ontologica del ritratto d’artista, però, non
può non avere ricadute sul versante culturale e, di conseguenza, etico e politico. Sono
ricadute assolutamente dipendenti anche dal luogo in cui i ritratti stessi vengono fruiti,
in questo caso, dal Petit Palais, uno degli storici musei parigini. Sia dal punto di vista
dell’artista, sia da quello del fruitore o della fruitrice, l’oscillazione tra presenza e
assenza del ritratto riconsegna, quindi, paradossalmente, un essere presente, qui e
ora, nella narrazione storica costruita da chi cura l’esposizione. Tuttavia, può forse
accadere che tale presenza culturale, definita da Ernesto De Martino in quanto «esserci
dentro la storia» (2025, p. 4), non sopporti più il costitutivo movimento che ogni opera di
ritrazione – fosse anche la più statica – mette in gioco. Può infatti accadere che il
movimento della presenza-assenza nel ritratto metta in crisi la presenza di chi opera e
di chi guarda nel mondo, quindi nella storia, rendendo, forse, finalmente percepibile la
condizione di crisi del mondo storico contemporaneo. 

La riflessione intorno alla questione della presenza al museo aperta da Visages
d’artistes non evoca la relativizzazione del “disordine globale” a cui si riferisce Guy
Debord riflettendo sullo statuto contemporaneo del museo (Debord 2021). Piuttosto,
l’operazione di mélange temporale dell’esposizione è forse una pratica di resistenza nel
periodo in cui le esposizioni sono il cuore pulsante della commercializzazione (cfr.
Montanari, Trione 2017), quindi del turismo: un sottile dispositivo di distrazione,
d’ottundimento del pensiero, che impedisce l’elaborazione della realtà. Questa pratica
di resistenza si può forse individuare nel lavoro di studio e di ricerca sulla tradizionale
collezione del museo e nella sua apertura ad artiste contemporanee; un approccio che
sembrerebbe scevro da un intento meramente pubblicitario e, così pare, intenzionato
a chiarire il posizionamento politico del museo. Da questo punto di vista, allora, i ritratti
e gli autoritratti di Visages d’artistes scavalcano la possibile intenzione di affermare una
presenza identificabile (innanzitutto quella dell’artista), per tentare, piuttosto,
attraverso il movimento di presenza e assenza del ritratto, di interrogare la presenza di
ciascuna e ciascuno di noi nel mondo contemporaneo.

In proposito, le altre sezioni della mostra, la seconda, Fraternités d’artistes: du portrait
collectif au récit de l’amitié, e la terza, Dans l’atelier, sembrano persino riprendere ed
esasperare il movimento di presenza e assenza implicato in ogni ritratto o autoritratto
per sfondare, con non poca irriverenza, la separazione tra le presenze e le assenze
stesse dell’opera, dell’artista e del fruitore o della fruitrice. Il gesto del ritrarsi o del
ritrarre, infatti, libero dalle richieste esterne, non ha l’obiettivo di imporre la presenza
identificabile dell’artista sui committenti. Questo committente può essere anche lo
stesso Petit Palais che ha invitato le artiste contemporanee a rispondere alla questione
del ritratto proprio come gesto politico dell’arte per sfidare le mostre-mostro



commerciali, quale è probabilmente quella dedicata a Matisse, ospitata dal dirimpetto
Grand Palais, pubblicizzata in tutta Parigi, a partire dall’aeroporto Charles De Gaulle. 

Questa ritrazione dell’identità può diventare problematica rispetto alle nuove
acquisizioni – da Annette Messager a Sophie Calle –, che rispondono alla tematica scelta
da una prospettiva squisitamente femminile, incontrando la collezione del museo non
solo per far rivivere altrimenti le opere più classiche, ma soprattutto per dare una
sfumatura in più, femminile, alla politica di acquisizione del museo
(l’esposizione Visages d’artistes costituisce l’inaugurazione di un’annata di incontri e
giornate di studio – una “saison femmes” – dedicate ai lavori di artiste donne, scrittrici,
giornaliste, che ragionano sul loro posto nell’arte e nella società contemporanee al Petit
Palais). L’ambizione del Petit Palais di consegnare un’altra maniera
di presentazione del femminile nell’arte e nella società, che dunque cela anche una
volontà di incidere nel mondo e nella storia, non sembra però tentare di imporre una
nuova identità di genere in arte, sia pur multiforme, come quella che Annette
Messager presenta nelle sue collezioni, Collection pour trouver ma meilleure signature,
Ma collection de châteaux (1972), in cui si esprime l’impossibilità di trovare una firma
che identifichi l’artista attraverso il nome tratteggiato: Annette Messager si perde nel
paradossale movimento del tratto che virtualmente rimane nella sua collezione,
rimandando – e probabilmente revocando – al castello in quanto luogo che richiama
racconti e archetipi culturali del femminile. 

È un femminile che, semmai, va persino oltre le differenze di genere, invadendo tutti e
tutte, artisti e artiste, spettatori e spettatrici, nel confronto e anche talvolta
nell’irriverenza di fronte alla tradizione; quindi, alla collezione dello stesso Petit Palais –
la quarta e ultima sezione dell’esposizione è infatti intitolata Filiation, hommages et
irrévérences. Un femminile dell’arte che, rileggendo la tradizione, confrontandosi con
essa nell’inesauribile movimento di presenza e assenza che il ritratto d’artista conserva,
si rivela in quanto gesto capace di suscitare un’interrogazione, a partire dall’arte, sulla
presenza culturale, politica ed etica di ciascuna e ciascuno di noi, nel mondo e nella
storia. 

Una presenza che non vuole identificarsi con questo mondo e con questa storia. 
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