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REMIX

Algoritmo e materia

Cold and Dim di Concrete Noir, scritto e diretto da Piero Fragola.

di Rossella Catanese — 27 Luglio 2026

Il dibattito contemporaneo sul rapporto fra arte, cultura digitale e pratiche sociali si
concentra sempre piu su come gli algoritmi di intelligenza artificiale stiano
trasformando i processi di creazione visiva, ridefinendo la nozione stessa di autorialita
e il legame fra tecnologia e percezione, aprendo una nuova stagione della medialita, in
cui il gesto artistico si sposta dal virtuosismo della mano a quello verbale e del calcolo.

Sulla scia del principio oraziano dell'ut pictura poésis, che riconosce la corrispondenza
profonda fra parola e immagine, la produzione artistica mediata dall'intelligenza
artificiale ne sembra realizzare una declinazione contemporanea. La parola - il prompt -
descrive un‘immagine ma al contempo ne attiva la possibilita generativa, fungendo da
codice operativo e da fondamento concettuale dell'opera. In questa prospettiva, il
testo stesso puo essere inteso come ekphrasis, intesa come dispositivo di traduzione

e produzione visiva.
Laboratori del virtuale: autorialitd e sperimentazione

La traduzione del linguaggio in immagine operata dai modelli generativi inaugura una
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nuova fase della medialita, in cui la creazione artistica si colloca tra la codifica
computazionale e la persistenza dei media materiali.

In questa direzione si concentra la riflessione di Piero Fragola, musicista e artista
multimediale che ha gia elaborato opere d'arte, mostre e videoclip musicali realizzati
con l'ausilio di algoritmi di intelligenza artificiale e rielaborati attraverso una
performativita artistica fisica. Per le mostre di pittura From Princesses to Zombies
(sezione della collettiva I'm Not a Robot) e Freeze Frame, realizzate insieme a Matteo
Giampaglia, le immagini generate dai software d'l.A. venivano poi rielaborate con pittura
aolio e materia, sfidando i confini tra automazione e manualita. Come osserva Mario
Pireddu (2024), il lavoro di Fragola e Giampaglia esplora il rapporto tra identita umana
e creazione automatica, ridefinendo I'artista come parte di un processo co-creativo,
in cui la tecnologia diventa componente attiva di un linguaggio poetico condiviso.

In questo stesso orizzonte di ricerca si colloca anche il videoclip del brano musicale
Cold and Dim, che riesce a fondere algoritmo e materia, digitale e concreto. Le
immagini, generate a partire da uno storyboard originale ispirato al testo della
canzone e realizzate mediante processo generativo, sono state poi stampate su
pellicola mediante film recording, in una riflessione sul confine fra organico e
inorganico, umano e artificiale, reale e simulacro.

Fragola lavora gia da molto ad una ricerca sull'ibridazione fra tecnologia e materialita
anche nei suoi precedenti videoclip musicali; realizzati per le etichette Raster e Tiptop
Audio Records, classificati a festival e presentati in rassegne internazionali, come
Mutek, Berlin Music Video Awards, Asolo Art Film Festival e Invideo, i videoclip di Hold
Your Breath(Angle, 2016) e Unnatural Instinct (Belief Defect, 2018), realizzati con
Giampaglia, utilizzavano pittura ad olio 0 ad inchiostro indiano con tecniche di stop
motion ispirate al cinema delle origini e realizzate attraverso editing digitale realizzato
fotogramma per fotogramma.

Cold and Dim ¢ il primo brano del disco Romance Ruins, primo titolo del progetto
musicale di Fragola, Concrete Noir, edito dall'etichetta indipendente Frequens Records.
Il videoclip della canzone, proprio come i progetti nell'ambito delle arti figurative
esploratiin collaborazione con Giampaglia, mira a sottrarre la sintografia al carattere
effimero del digitale, dandogli una vita concreta in forma analogica e sensoriale. La
canzone nasce da un suono elettronico in cui la precisione del controllo digitale
incontra la presenza fisica della sintesi analogica. Le timbriche e la voce sono trattate
come strati di una stessa materia sonora; lavoce, in particolare, emerge come una
presenza corporea e al tempo stesso distante, che attraversail brano, affiorando e
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dissolvendosi fra sintetizzatori, riverberi e stratificazioni, in una continua tensione tra
presenza e memoria.

La scelta della pellicola per il videoclip costituisce la naturale estensione visiva di
questaricerca sonora. Alla materia dei sintetizzatori analogici corrisponde la materia
fotosensibile del film: in entrambi i casi, il processo di registrazione imprime grana,
instabilita, saturazioni e tracce del tempo. Il videoclip traduce visivamente la stessa
tensione tra tecnologia, presenza fisica, trasformazione e memoria.

La trama tematizza I'idea stessa di sperimentazione radicale che accompagna questa
ricerca: unlaboratorio in cui si manipola un oggetto misterioso e delicato, esseri umani,
sia donne che uomini, che operano in questi ambienti e ne attraversano gli algidi spazi,
I'estetica brutalista che negli edifici di cemento esalta il contrasto fra grigio anonimato
architettonico e vita brulicante che lo anima.

L'immaginario della sperimentazione tecnologica, gliambienti metallici, la luce fredda, i
gestiripetuti di tecnici e scienziati costruiscono una coreografia che sembra annullare
la distinzione tra soggetto e macchina, trasformando il laboratorio in una camera di
risonanza in cui la materia & continuamente sottoposta a manipolazione e riscrittura.

La freddezza cromatica e I'estetica brutalista degli ambienti rimandano esplicitamente
aunimmaginario cinematografico cyberpunk: un universo in cui la vita artificiale non &
solo simulacro, ma entita capace di emozione, di desiderio e di dolore. Nel laboratorio
di Cold and Dim1™esplosione” non & solo scenica: € una bomba algoritmica che
trasformaiil virtuale in evento, eco della “bomba del virtuale” evocata da Paul Virilio (la
bomba informazionale che comprime spazio/tempo) e delle simulazioni iperreali di
Jean Baudrillard. Un po’ come nel Progetto Manhattan, la scienza operain laboratorio
su materie e calcoli complessi; I'esito, 0gqgi, € un‘esplosione di segni che lascia una
ricaduta di simulacri.

Dal dato sintetico alla materia: il processo tecnico come gesto artistico

La produzione di Cold and Dim unisce complessita tecnologica e riflessione
concettuale, trasformando il processo tecnico in gesto estetico. Le immagini generate
dall'intelligenza artificiale, dopo I'animazione e la correzione colore, sono state
trasferite su pellicola cinematografica 35 mm in bianco e nero, con gamma e contrasto
calibrati per favorire la resa fotochimica. Questo passaggio dal digitale al fotochimico
conferisce consistenza materiale attraverso la luce e i sali d'argento. La grana diventa
cosi traccia tangibile della luce impressa, segno di un ritorno dell'aura nell'epoca
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postdigitale, dove il pixel si fa materia.

Come osservava Baudrillard, 'avvento del virtuale ha introdotto una forma di minaccia
sottile ma radicale: quella della sostituzione dell'esperienza concreta con la sua
simulazione. Nella cultura delle immagini sintetiche e degli ambienti digitali, cid che &
tangibile tende a dissolversi nel flusso dei segni, e il reale diventa un effetto, non una
sostanza. La grana mitiga l'artificialita delle immagini generate dalle I.A.; &€ la trama
della pellicola, un fenomeno fisico e materico dovuto ai minuscoli sali d'argento
sospesi nell'emulsione fotosensibile che, una volta esposti alla luce e sviluppati, si
aggregano per formare I'immagine.

Il video si articola ulteriormente nella fase di trasferimento fotochimico su copia
positiva 16 mm, in cui & stato introdotto un processo di decadimento controllato. La
pellicola, sviluppata e stampata mediante una stampatrice ottica 35/16 mm in modalita
bipack, viene sovraesposta a un overlay con effetto di degradazione analogica,
ottenendo una superficie segnata da macchie, aloni e screziature. |l processo,
realizzato presso il laboratorio Movie and Sound a Firenze, si fonda su di una strategia
che evoca la pratica del trucage sperimentale, rilegge il difetto come forma di
collaborazione fra la materia e Iimprevisto, I'aleatorieta della natura, che interviene
sulla pellicola come un laboratorio biologico di immagini. Il film, aggredito da processi
organici e reazioni aleatorie, restituisce una dimensione temporale in cui la creazione
dellimmagine & traslata nel dominio della materia. Qui il decadimento non & semplice
effetto del tempo, ma condizione originaria: 'immagine generata dall'algoritmo nasce
gia fragile, senza corpo né storia, e solo il trasferimento su pellicola le conferisce
parvenza di realta. E un film di spettri digitali, visioni che cercano il reale ma restano
imprigionate tra simulacro e dissolvenza.

L'intervento finale di scansione ad alta risoluzione, per la restituzione in formato
digitale, completa un ciclo mediale chiuso ma non reversibile: cido che nasce digitale
ritorna analogico e poi di nuovo digitale, attraversando tre ontologie dellimmagine - la
sintesi, Iimpressione e la registrazione. E una parabola sulla metamorfosi dei media e
sulla ridefinizione del visivo nel contesto dell'arte algoritmica.

Co-creazione: intelligenza artificiale, autorialita distribuita, alea fotochimica

Cold and Dim si muove nella dimensione di un‘autorialita distribuita, dove il controllo si
alterna allimprevisto e la creazione diventa negoziazione fra intenzione e emergenza.
Questa prospettiva si ponein linea con la rivoluzione concettuale inaugurata da Marcel
Duchamp, peril quale il gesto - la decisione di dichiarare artistico un oggetto comune -
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prevale sull'operain sé, spostando I'asse della creazione dall'esecuzione alla scelta, dal
fare al pensare.

Nel caso di Col/d and Dim, questa co-autorialita si estende anche alla dimensione
materiale e fisica: la chimica della pellicola, la decomposizione organica, la luce,
I'errore diventano elementi compartecipanti nella generazione dellimmagine. L'Al e la
pellicola, estremi tecnologici apparentemente inconciliabili, convivono dunque come
poli di un unico ecosistema creativo.

Il videoclip pu0 cosi essere letto come un palinsesto, dove ogni passaggio -
generazione, registrazione, decadimento, scansione - stratifica nuovi livelli di senso. In
questa prospettiva, Cold and Dim & un esperimento di “archeologia del futuro”: un
tentativo di reinscrivere la cultura dell'algoritmo in un orizzonte fotochimico,
restituendo alla visione la sua dimensione sensibile.

La pellicola, come la fotografia, & testimonianza del passaggio della luce e della sua
trasformazione in immagine, secondo quell'ontologia del reale che André Bazin definiva
un tratto fondamentale del «<complexe de la momie» (="complesso della mummia”)
intrinseco al linguaggio del cinema, ma stavolta € una copia senza originale, di un
iperrealismo generato e infine concretizzato nellemulsione filmica. In questa alleanza
fraintelligenza artificiale e decomposizione fotochimica si manifesta una nuova idea
artistica come divenire materiale, farsi e disfarsi nel tempo.
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