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Le strade del realismo
Verga e il cinema italiano.
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La strada italiana verso il realismo cinematografico si apre sotto il nome di Giovanni
Verga. Sono Mario Alicata e Giuseppe De Santis a evocarlo, sulle pagine della rivista
“Cinema”, come nume tutelare di un nuovo modo di concepire il cinema, allora tutto da
inventare,  che  non  avrebbe  tardato  a  venire.  Era  il  1941.  Insieme  alla  caduta  del
fascismo,  il  1943 porterà anche la  nascita del  Neorealismo che dallo  stile  di  Verga
avrebbe ereditato moltissimo, a cominciare dalla capacità di cercare “cose e fatti” da
raccontare, «in un tempo e in uno spazio di realtà», così da trasformare il cinema in
«un’arte rivoluzionaria  ispirata a  un’umanità che soffre e spera».  Dopo almeno due
decenni di «inesistenti paradisi piccolo-borghesi», fa la sua apparizione sugli schermi
una  folla  di  poveri,  disoccupati,  diseredati,  umiliati  che  il  cinema  fascista  aveva
accuratamente evitato di mostrare e che ora il cinema neorealista sceglie, al contrario,
come suoi protagonisti. A loro spetta il compito di inventare «un paese, un tempo, una
società» nuovi, esattamente come aveva fatto Giovanni Verga, grazie alla sua «grande
opera di poesia» e ai suoi personaggi. Personaggi che abbiamo imparato a conoscere
come dei “vinti”,  esistenze che – a prescindere da censo e classe sociale – escono
sconfitte dal confronto con la Storia, che a molti e in molti casi, non consente neppure
di immaginare un futuro migliore.
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I  protagonisti  del  cosiddetto “ciclo dei  vinti”  sono donne e uomini  senza nessuna
qualità, se non l’essere privi di tutto, persino della speranza. Per loro, la letteratura –
almeno  la  letteratura  italiana  precedente  e  coeva  a  Verga  –  non  esprime  alcun
interesse, dal momento che i vinti (proprio quelli che, al contrario, lo scrittore siciliano
eleva a personaggi letterari) sono privi, ancor prima di ogni altra cosa, della capacità di
agire, o meglio, di fare in modo che le loro azioni riscuotano qualche tipo di successo,
raggiungano  cioè  uno  scopo,  un  obiettivo  auspicato.  Attorno  alle  loro  esistenze  è
dunque, letteralmente, impossibile costruire una narrazione, inventare delle storie. La
potenza rivoluzionaria del lavoro di Verga consiste esattamente nell’aver dimostrato il
contrario, come farà più tardi il Neorealismo, portando sullo schermo una folta schiera
di personaggi che, con i loro predecessori verghiani, condividono proprio la stessa
incapacità di agire.

È l’inizio della modernità cinematografica che – per citare ancora le parole di Alicata e
De Santis – conferma l’esistenza di un destino comune, che tiene insieme letteratura e
cinema, dal momento stesso in cui questo sceglie di trasformarsi da semplice forma di
documentazione in vero e proprio racconto. In questa prospettiva, è persino plausibile
«collocare spontaneamente la storia del Cinema come un insostituibile capitolo nella
storia  del  gusto  letterario  e  artistico  del  Novecento».  Ne  deriva,  altrettanto
spontaneamente, l’esigenza di  mettere a punto una forma cinematografica nuova,
capace di  corrispondere allo stile  verista di  Verga: inventare cioè un cinema che
racconti, con una lingua nuova, tutte le storie che fino a quel momento nessuno aveva
raccontato, o – per dirla ancora più radicalmente – un cinema che inventi un mondo
nuovo,  nascosto  oltre  le  menzogne  del  regime  fascista  e  gli  orrori  della  guerra
mondiale.  Inteso  così,  il  realismo  altro  non  è  che  lo  strumento  che  permette  di
squarciare il velo delle ipocrisie borghesi e farla finita con i falsi mondi che il cinema
fascista aveva negli anni sapientemente costruito.

Dentro questo quadro, non stupisce dunque che due fra le più note opere di Verga – La
lupa e I  Malavoglia  – siano state fonte di ispirazione per altrettanti film neorealisti:
Furia (1947) di Goffredo Alessandrini e La terra trema (1948) di Luchino Visconti. In un
caso come nell’altro, il debito nei confronti dello scrittore siciliano e del suo stile non si
palesa soltanto nel tentativo di trasferire fedelmente sullo schermo la lettera verghiana.
Il mondo di Verga appare piuttosto, con ogni evidenza, ai registi del Neorealismo, un
mondo a cui guardare per creare personaggi e storie nuove, capaci di riferirsi, più o
meno direttamente, all’Italia povera e diseredata del dopoguerra, della quale la Sicilia di
fine Ottocento è per certi versi antesignana. In questo senso, Verga e i suoi romanzi
sono presenti nel cinema neorealista non solo come rimando più o meno esplicito, ma
piuttosto come generale  fonte letteraria  e  linguistica:  non solo  ne La  terra  trema,



insomma, ma ben oltre essa.

Per converso,  La terra trema  è  la  dimostrazione di  come la  lettera verghiana (se
fedelmente interpretata) può essere soltanto un punto di partenza da tradire, se è
vero – come è vero – che in Verga realismo non significa mai mimetismo. Affermazione
questa che va considerata tanto più valida nel  caso in cui  il  reale da cui  prendere
ispirazione sia già (come nel caso di un romanzo), a sua volta, una trasfigurazione del
reale.

Di tutto questo, sembrano essere già ben consapevoli Alicata e De Santis che mettono a
fuoco la questione nel loro breve scritto: la verità che unanimemente siamo disposti a
riconoscere nei racconti  di  Verga, non è da intendersi mai,  ingenuamente, come la
restituzione mimetica di una presunta realtà oggettiva e materiale che la scrittura ha il
compito di rappresentare. La verità a cui è connesso, tradizionalmente ormai, il nome
di Giovanni Verga è al contrario l’esito di una creazione – un’invenzione, potremmo dire
– e solo per questa ragione può servire da ispirazione per altre operazioni simili, come
l’esperienza  neorealista  perfettamente  dimostra.  Il  realismo  –  inteso  qui  come
questione  teorica  che  dopo  la  letteratura  finisce  inevitabilmente  per  interessare  il
cinema – ha insomma «una natura rigorosamente narrativa»: «Il realismo non come
passivo  ossequio  ad  una  statica  verità  obbiettiva,  ma  come  forza  creatrice,  nella
fantasia,  di  una  storia  di  eventi  e  di  persone,  è  la  vera  ed  eterna  misura  d’ogni
espressione narrativa».

Possiamo fare un salto in avanti e sostenere – come, qualche anno dopo Alicata e De
Santis, ha fatto Pier Paolo Pasolini – che il realismo è un fatto non solo narrativo, ma
ancor più radicalmente linguistico. E se non c’è lingua che non sia inventata, allora non
esiste realismo senza una creazione che lo renda possibile. Nella riflessione teorica di
Pasolini sul cinema, questa creazione si chiama “soggettiva libera indiretta” ed è ancora
una  volta  l’esito  di  una  trasposizione  del  lavoro  letterario  di  Verga  in  ambito
cinematografico, di quella forma del discorso che è stato definita “libero indiretto”, la
cui invenzione va attribuita proprio allo scrittore siciliano. Si tratta, come noto, di un
discorso a metà strada fra quello diretto, in cui i personaggi di un racconto prendono in
prima persona la parola, e quello indiretto in cui l’autore si fa interprete del pensiero dei
suoi personaggi e lo restituisce con un linguaggio che non è (non può essere) quello dei
protagonisti del racconto.

È  evidente,  dunque,  in  che  senso  il  “discorso  libero  indiretto”  abbia  a  che  fare
inevitabilmente con la creazione di una lingua che non esiste e che è esattamente il
risultato della confluenza della lingua dei personaggi di un racconto – nel caso de I



Malavoglia,  il  siciliano parlato dai pescatori di  Aci Trezza – e quella dell’autore dello
stesso  racconto,  un  nobile  intellettuale  e  scrittore  catanese.  La  lingua  che  Verga
inventa nel suo romanzo più celebre porta con sé la creazione di un mondo, ed è stata
in grado di influenzare non solo la letteratura successiva, ma anche (molto tempo
dopo) il  cinema  che,  in seguito alla caduta del  fascismo e alla fine della guerra,  si
sarebbe fatto interprete di un generale desiderio di rinnovamento, sociale, politico,
culturale.

Quando comincia la sua carriera cinematografica – prima come sceneggiatore, soltanto
dopo  come  regista  –  Pasolini  non  può  non  confrontarsi  con  l’esperienza  appena
conclusa del Neorealismo. Persino l’idea nota di un cinema inteso come «lingua scritta
della realtà», che Pasolini avanza in uno dei suoi scritti teorici, ancora nel 1965, si può
dire abbia molto a che fare con il cinema neorealista. Sarebbe addirittura ridondante
aprire una parentesi su questo, in questa sede. Più interessante, mi pare, sia ipotizzare
che lo scarto che conduce Pasolini fuori dal Neorealismo, verso una nuova forma di
autorialità cinematografica, si giochi ancora una volta attorno al nome di Giovanni
Verga. È infatti lo stile verista di Verga a suggerire a Pasolini l’idea della “soggettiva
libera  indiretta”,  consentendogli  di  radicalizzare  quella  ipotesi  di  realismo
cinematografico  che  Alicata  e  De  Santis  avevano  profilato  precisamente  vent’anni
prima l’uscita sugli schermi di Accattone (1961). Il realismo pasoliniano rivendica, infatti,
ancor più platealmente,  il  rifiuto di  ogni  illusione oggettivante,  palesando – proprio
attraverso  l’uso  della  “soggettiva  libera  indiretta”  –  la  presenza  sulla  scena  dello
scrittore-regista che diventa Autore, e che è il solo creatore di quella porzione di realtà
che il  racconto cinematografico restituisce.  Ciò  che vediamo in  opera è  un lavoro
complesso  di  appropriazione  e  trasfigurazione  del  reale  che  tiene  insieme  sguardi
diversi: quello dei protagonisti del film e quello del regista. Da quel momento in poi, e
per  molto  cinema  successivo,  il  reale  non  sarebbe  stato  che  l’esito  di  questa
confluenza di punti di vista, il  prodotto, cioè, di una negoziazione sempre in via di
ridefinizione.

È  l’eredità  che  la  migliore  tradizione  letteraria  e  cinematografica  italiana  ci  lascia
ancora da pensare, quella dentro cui si muove anche molto cinema contemporaneo che
sempre più spesso mescola regimi diversi dell’immagine (il documentario e la finzione,
per dirla forse troppo facilmente). Ma questa è un’altra storia, e si sta ancora scrivendo.
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