
SENZA CATEGORIA

Una coloritura di superficie
Velluto blu di David Lynch. 

di Daniele Dottorini — 8 Aprile 2020

C’è un’esigenza diversa, oggi, nello scrivere di cinema. O forse si rivela più chiaramente
l’urgenza che ne sottende da sempre il gesto: quella di offrire uno sguardo attraverso
cui orientarsi nel mondo, soprattutto ora, in cui il disorientamento prevale nello sguardo
di  chiunque.  Quale  immagine,  quale  sequenza  balza  alla  mente  repentina  per
associazione con il tempo presente?  Le regole sono arbitrarie, frutto di un colpo di
dadi, o di un incontro fortuito. Mi imbatto pochi giorni fa in un tweet di uno sconosciuto
che ha postato una foto della sua finestra. Sul vetro lo sconosciuto (colpo di genio)
aveva attaccato un adesivo trasparente, con una scritta: “Directed by David Lynch”.
Ecco che improvvisamente il  mondo da lui  esperito attraverso la  finestra trova un
ordine,  folle  e  visionario:  il  mondo  diretto  da  David  Lynch.  Ho  trovato  quel  gesto
straordinario,  anche  per  il  tentativo,  malinconico  e  ironico  insieme,  di  creare
un’immagine  della  propria  esperienza,  della  propria  percezione:  un’immagine
cinematografica.

Ecco, Lynch. Mi viene incontro allora un’altra immagine, posta all’inizio di Velluto blu.
Una sequenza di immagini di prati, case e staccionate piene di colori, una musica dolce
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e malinconica, il ritratto di una comunità felice? Un uomo è fuori, nel suo giardino, sta
innaffiando il prato. All’improvviso ha una contrazione di dolore, si porta la mano dietro
la testa, crolla riverso sul prato. Dal tubo continua ad uscire potente il getto d’acqua che
dall’inquadratura  sembra  provenire  direttamente  dai  suoi  genitali.  Un  cagnolino  si
avvicina e cerca di bere l’acqua che esce copiosa dal tubo. La macchina da presa si
allontana, ma non verso l’alto o lateralmente: letteralmente affonda, oltrepassa i fili
d’erba,  inquadra  il  suolo.  Ecco  che  allora  quel  mondo  idilliaco  scompare;  ad  uno
sguardo ravvicinato, sotto la superficie della realtà colorata c’è un mondo oscuro, che è
questo stesso mondo, non separato, non altro. Un mondo pieno di insetti, di forme di
vita quasi invisibili, che Lynch mostra come un mondo brulicante e repellente insieme.

Nel  libro-intervista  con  Chris  Rodley,  Lynch  secondo  Lynch  (Dalai,  1998),  il  regista
americano utilizza ad un certo punto un’immagine, quella di un albero, bello e rigoglioso.
Se proviamo ad avvicinarci sempre di più, fino quasi a toccarlo con gli occhi, quella
bellezza e quella maestosità mostrerà anche altro: sotto la sua corteccia ci sono file di
formiche rosse.

Ecco allora farsi strada un’immagine, non la più potente, non l’unica, ma un’immagine.
Non dice tutto il  presente, non abbraccia con la sua potenza la complessità di  una
esperienza come quella che tutti noi stiamo vivendo, ma dice qualcosa di tutto questo:
essa mostra attraverso il cinema l’inconsistenza dell’illusione di realtà che costituisce il
nostro  mondo  quotidiano;  essa  è  appunto  una  coloritura  di  superficie,  ma  il  reale
irrompe a volte con forza, scardinando le nostre costruzioni, che chiamiamo normalità,
realtà. Mentre scrivo tante altre immagini emergono, che sembrano legarsi all’incipit di
Velluto blu con un movimento fluido, naturale. Sono i molti sguardi che rendono grande
(ancora) il cinema.

Velluto  blu.  Regia:  David  Lynch;  soggetto:  David  Lynch;  sceneggiatura:  David
Lynch;  fotografia:  Frederic  Elmes;  montaggio:  Duwayne  Dunham;  musiche:  Angelo
Badalamenti; interpreti: Kyle MacLachlan, Isabella Rossellini, Dennis Hopper; produzione:
Filmauro; distribuzione: Filmauro; origine: USA;  durata: 121’; anno: 1986.


