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L’8  settembre  2021  si  apre  il  processo  a  quattordici  persone  accusate  di  essere
complici e responsabili degli attentati di matrice islamica che venerdì 13 novembre del
2015 hanno colpito Parigi e che si sono concentrati nel I, X e XI arrondissement e allo
Stade de France. La più sanguinosa delle sparatorie è avvenuta presso il Bataclan, dove
sono rimaste uccise novanta persone. In quello che è stato il secondo più grave atto
terroristico  nei  confini  dell’Unione  europea,  dopo  gli  attentati  dell’11  marzo  2004  a
Madrid, sono morte cento-trenta persone e otto dei nove attentatori. Nonostante possa
risultare eccessiva la definizione “la Norimberga del terrorismo”, facendo riferimento a
questo  processo,  come  sostiene  lo  stesso  Carrère,  dal  momento  che  a  venire
processati non sono i diretti carnefici della strage, come potevano essere i gerarchi
nazisti nel 1945, ma «figure di secondo piano, dato che quelli che hanno ucciso sono
morti» (Carrère 2023, p. 14), sarà comunque qualcosa di «altrettanto enorme e inedito»
(Ibidem).

Emmanuel Carrère, come racconta Grégoire Leménager, vicedirettore della redazione
dell’Obs,  nell’autunno  del  2020,  poco  dopo  l’uscita  di  Yoga  (2020),  propone  al
responsabile delle pagine culturali del quotidiano di realizzare dei reportage, il primo dei
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quali  sarà Les Enfant  de la  Pitié,  uscito nel  gennaio 2021 sul  reparto di  psichiatria
infantile della Pitié Salpêtrière. A quel punto Grégoire gli propone di seguire il processo
dei fatti del 13 novembre. V13, così veniva chiamato il processo, raccoglie le cronache
settimanali scritte da Carrère sulle pagine dell’Obs, e riprese anche da Repubblica in
Italia,  oltre  ad  alcuni  brani  che  non  avevano  trovato  spazio  originariamente  nel
quotidiano.

Le prime due settimane del processo consistono nella ricostruzione dei fatti da parte di
gendarmi,  medici,  infermieri,  poliziotti,  che vengono a descrivere quello che hanno
visto. Viene mostrato il minimo indispensabile, foto ma scattate da lontano, piantine,
nessun corpo insanguinato. Viene invece proiettato il video di rivendicazione diffuso
dallo Stato islamico dopo gli  attentati,  che esibisce il  terrore, il  sadismo, mentre di
solito  la  propaganda  tende  a  nasconderlo  agli  occhi  esterni.  Le  cinque  settimane
successive  vedono  invece  alternarsi  le  testimonianze  delle  parti  civili,  ovvero  i
sopravvissuti e i famigliari di chi è morto. Riportando i racconti di chi ha vissuto un
simile trauma, Carrère sostiene come gran parte delle vittime che vengono ascoltate
sembrano davvero degli eroi «per il coraggio di cui hanno avuto bisogno per ricostruirsi,
per il modo di abitare questa esperienza» (ivi, p. 46), andando così a riconfigurare il
paradigma  vittimario,  spesso  accostato  alla  nostra  società,  «che  alimenta  una
compiacente confusione tra lo status di vittima e quello di eroe» (Ibidem).

Tuttavia, ci sono posizioni differenti, nonostante lo slogan “non avrete il mio odio”, che
caratterizza molte testimonianze e che diventerà un vero e proprio inno durante il
processo, chi ha aperto le porte per un dialogo, come il padre di una vittima che ha
scritto un libro con Azdyne Amimour,  il  cui  figlio si  è fatto esplodere sul  palco del
Bataclan, emerge anche un “arcaico furore” di cui dobbiamo riconoscere l’esistenza e
che ci  rende umani.  Tra le  voci  che si  elevano all’unisono costruendo un racconto
collettivo di solidarietà, fratellanza reciproca, senso di giustizia che deve prevalere sul
sentimento  di  vendetta,  Carrère  si  concentra  anche  su  quella  di  un  uomo,  Patrick
Jardin, che ha perso la figlia al Bataclan, che si rifiuta di perdonare gli attentatori, che si
dichiara militante di estrema destra e sputa odio contro l’Islam.

Non per questo il suo dolore deve essere considerato meno rispetto a quello degli altri,
sostiene lui e si chiede lo scrittore mentre indaga il mistero del male. Questo aspetto
affascina e intriga maggiormente Carrère, dalla mutazione patologica dell’islamismo a
cosa spinge un avvocato a difendere un terrorista. Se è certamente vero che i figli non
sono responsabili delle colpe dei padri è più problematico sostenere il contrario, che la
famiglia non c’entri se il figlio da grande diventa assassino. Le loro sofferenze meritano
uguale compassione? Cos’è peggio? Avere un figlio assassino o un figlio assassinato?
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Carrère è certamente più affascinato dai colpevoli che dalle vittime, perché se verso
quest’ultime si prova pietà, è la vita degli imputati che passi al setaccio, al fine di
trovare quel punto di rottura che li ha portati al crimine. Tuttavia, lo scrittore sostiene
come i loro interrogatori non siano stati avvincenti o entusiasmanti, deposizioni dalla
forma eccellente e dal pensiero rigoroso, non confessioni di fanatici squilibrati. Ma non
sono interessanti le loro testimonianze perché loro non hanno niente da dire o perché
noi non abbiamo cercato di capire? «Tutto quello che dite su noi jihadisti, è come se
leggeste l’ultima pagina di un libro. Il libro dovreste leggerlo dall’inizio», è la frase che
pronuncia Salah Abdeslam, l’unico sopravvissuto tra gli attentatori, colpevole di aver
preso parte alla sparatoria nei pressi dei due bistrot in Rue de la Fontaine au Roi da cui
poi scappa in macchina. Questa frase colpisce molto Carrère e la riprende più volte nel
corso del libro, interrogandosi proprio sulla necessità di provare a comprendere. Questo
è anche uno dei motivi per cui c’è il processo, richiamando un precetto di Spinoza “non
deridere,  non compiangere,  non condannare,  comprendere soltanto”.  Secondo altre
persone invece, come il primo ministro dell’epoca Manuel Valls, “spiegare è già voler
giustificare”.

Abdeslam è l’imputato centrale del processo, la cui condanna è già scritta, ergastolo,
bisognerà vedere se sarà senza alcun tipo di condizionale o meno. Il ragazzo che viveva
a Molenbeek in Belgio è l’unico realmente consapevole e artefice dell’accaduto, gli altri
imputati sono pesci più piccoli, chi ha falsificato documenti, chi ha ri-accompagnato il
terrorista  da  Parigi  ma  all’oscuro,  pare,  delle  azioni  dell’amico.  Abdeslam  dirà  al
processo di non essersi fatto saltare in aria non per paura di morire o vigliaccheria ma
perché ha sentito un profondo senso di empatia verso quei coetanei così simili a lui, ma
profondamente diversi, che lo hanno fatto desistere dal suo piano. Non sapremmo mai
quale sia la verità. Ma le domande poste nel libro sono inevitabilmente domande che
non avranno risposta, situazioni e sensazioni inconoscibili e irrappresentabili, come il
dolore delle vittime, di chi ha perduto un proprio caro così come l’odio che spinge
l’essere umano ad ucciderne un altro.

In maniera differente rispetto ad altre opere e ad altri  ritratti di persone realmente
esistite delineati da Carrère, in V13 emerge meno l’io e l’identità stessa dell’autore. Ad
acquisire lo spazio centrale è il processo come rito collettivo e la testimonianza come
processo di rielaborazione. «Il terrore è la scomparsa di quel sipario dietro il quale si
nasconde il nulla e che normalmente permette di vivere tranquilli» (ivi, p. 227), afferma il
pubblico ministero Camille Hennetier alla fine della requisitoria. Potremmo dire che V13
cerca di sondare quella zona d’ombra che si cela oltre il sipario, di avvicinarsi al mistero
del male, ad azioni e sentimenti extra ordinari, riflettendo sulla necessità di tentare di
comprendere atti che sembrano sfuggire alla nostra comprensione, a cui qualunque



risposta sembra inadeguata, anche quella della giustizia.
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