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L'ORDINE DEI DISCORSI

Il mistero del male

V13 di Emmanuel Carreére.

di Samuel Antichi—15 Aprile 2023

L'8 settembre 2021 si apre il processo a quattordici persone accusate di essere
complici e responsabili degli attentati di matrice islamica che venerdi 13 novembre del
2015 hanno colpito Parigi e che si sono concentrati nel |, X e Xl arrondissement e allo
Stade de France. La piu sanguinosa delle sparatorie & avvenuta presso il Bataclan, dove
sono rimaste uccise novanta persone. In quello che é stato il secondo piu grave atto
terroristico nei confini dell'lUnione europea, dopo gli attentati dell'l1 marzo 2004 a
Madrid, sono morte cento-trenta persone e otto dei nove attentatori. Nonostante possa
risultare eccessiva la definizione “la Norimberga del terrorismo”, facendo riferimento a
questo processo, come sostiene lo stesso Carrere, dal momento che a venire
processati non sono i diretti carnefici della strage, come potevano essere i gerarchi
nazisti nel 1945, ma «figure di secondo piano, dato che quelli che hanno ucciso sono
morti» (Carrére 2023, p. 14), sara comunque qualcosa di «altrettanto enorme e inedito»
(Ibidem).

Emmanuel Carrére, come racconta Grégoire Lemeénager, vicedirettore della redazione
dell’'Obs, nell'autunno del 2020, poco dopo l'uscita di Yoga (2020), propone al
responsabile delle pagine culturali del quotidiano di realizzare dei reportage, il primo dei
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quali sara Les Enfant de la Pitié, uscito nel gennaio 2021 sul reparto di psichiatria
infantile della Pitié Salpétriere. A quel punto Grégoire gli propone di sequire il processo
dei fatti del 13 novembre. V13, cosi veniva chiamato il processo, raccoglie le cronache
settimanali scritte da Carrére sulle pagine dell'Obs, e riprese anche da Repubblica in
Italia, oltre ad alcuni brani che non avevano trovato spazio originariamente nel
quotidiano.

Le prime due settimane del processo consistono nella ricostruzione dei fatti da parte di
gendarmi, medici, infermieri, poliziotti, che vengono a descrivere quello che hanno
visto. Viene mostrato il minimo indispensabile, foto ma scattate da lontano, piantine,
nessun corpo insanguinato. Viene invece proiettato il video di rivendicazione diffuso
dallo Stato islamico dopo gli attentati, che esibisce il terrore, il sadismo, mentre di
solito la propaganda tende a nasconderlo agli occhi esterni. Le cinque settimane
successive vedono invece alternarsi le testimonianze delle parti civili, ovvero i
sopravvissuti e i famigliari di chi € morto. Riportando i racconti di chi ha vissuto un
simile trauma, Carrere sostiene come gran parte delle vittime che vengono ascoltate
sembrano davvero degli eroi «per il coraggio di cui hanno avuto bisogno per ricostruirsi,
per il modo di abitare questa esperienza» (ivi, p. 46), andando cosi a riconfigurare il
paradigma vittimario, spesso accostato alla nostra societa, «che alimenta una
compiacente confusione tra lo status di vittima e quello di eroe» (Ibidem).

Tuttavia, ci sono posizioni differenti, nonostante lo slogan “non avrete il mio odio”, che
caratterizza molte testimonianze e che diventera un vero e proprio inno durante il
processo, chi ha aperto le porte per un dialogo, come il padre di una vittima che ha
scritto un libro con Azdyne Amimour, il cui figlio si e fatto esplodere sul palco del
Bataclan, emerge anche un “arcaico furore” di cui dobbiamo riconoscere I'esistenza e
che ci rende umani. Tra le voci che si elevano all'unisono costruendo un racconto
collettivo di solidarieta, fratellanza reciproca, senso di giustizia che deve prevalere sul
sentimento di vendetta, Carréere si concentra anche su quella di un uomo, Patrick
Jardin, che ha perso la figlia al Bataclan, che sirifiuta di perdonare gli attentatori, che si
dichiara militante di estrema destra e sputa odio contro l'lslam.

Non per questo il suo dolore deve essere considerato meno rispetto a quello degli altri,
sostiene lui e si chiede lo scrittore mentre indaga il mistero del male. Questo aspetto
affascina e intriga maggiormente Carrére, dalla mutazione patologica dell'islamismo a
cosa spinge un avvocato a difendere un terrorista. Se e certamente vero che i figli non
sono responsabili delle colpe dei padri € piu problematico sostenere il contrario, che la
famiglia non c’entri se il figlio da grande diventa assassino. Le loro sofferenze meritano
uguale compassione? Cos'e peggio? Avere un figlio assassino o un figlio assassinato?
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Carreére e certamente piu affascinato dai colpevoli che dalle vittime, perché se verso
quest’ultime si prova pieta, € la vita degli imputati che passi al setaccio, al fine di
trovare quel punto di rottura che li ha portati al crimine. Tuttavia, lo scrittore sostiene
come i loro interrogatori non siano stati avvincenti o entusiasmanti, deposizioni dalla
forma eccellente e dal pensiero rigoroso, non confessioni di fanatici squilibrati. Ma non
sono interessanti le loro testimonianze perché loro non hanno niente da dire o perché
noi non abbiamo cercato di capire? «Tutto quello che dite su noi jihadisti, € come se
leggeste l'ultima pagina di un libro. Il libro dovreste leggerlo dall’inizio», € la frase che
pronuncia Salah Abdeslam, I'unico sopravvissuto tra gli attentatori, colpevole di aver
preso parte alla sparatoria nei pressi dei due bistrot in Rue de la Fontaine au Roi da cui
poi scappa in macchina. Questa frase colpisce molto Carrere e la riprende piu volte nel
corso del libro, interrogandosi proprio sulla necessita di provare a comprendere. Questo
e anche uno dei motivi per cui c'e il processo, richiamando un precetto di Spinoza “non
deridere, non compiangere, non condannare, comprendere soltanto”. Secondo altre
persone invece, come il primo ministro dell'epoca Manuel Valls, “spiegare & gia voler
giustificare”.

Abdeslam e I'imputato centrale del processo, la cui condanna € gia scritta, ergastolo,
bisognera vedere se sara senza alcun tipo di condizionale o meno. Il ragazzo che viveva
a Molenbeek in Belgio & I'unico realmente consapevole e artefice dell'accaduto, gli altri
imputati sono pesci piu piccoli, chi ha falsificato documenti, chi ha ri-accompagnato il
terrorista da Parigi ma all'oscuro, pare, delle azioni dell'amico. Abdeslam dira al
processo di non essersi fatto saltare in aria non per paura di morire o vigliaccheria ma
perché ha sentito un profondo senso di empatia verso quei coetanei cosi simili a lui, ma
profondamente diversi, che lo hanno fatto desistere dal suo piano. Non sapremmo mai
quale sia la verita. Ma le domande poste nel libro sono inevitabilmente domande che
non avranno risposta, situazioni e sensazioni inconoscibili e irrappresentabili, come il
dolore delle vittime, di chi ha perduto un proprio caro cosi come I'odio che spinge
I'essere umano ad ucciderne un altro.

In maniera differente rispetto ad altre opere e ad altri ritratti di persone realmente
esistite delineati da Carrére, in V13 emerge meno l'io e l'identita stessa dell'autore. Ad
acquisire lo spazio centrale ¢ il processo come rito collettivo e la testimonianza come
processo di rielaborazione. «ll terrore e la scomparsa di quel sipario dietro il quale si
nasconde il nulla e che normalmente permette di vivere tranquilli» (ivi, p. 227), affermail
pubblico ministero Camille Hennetier alla fine della requisitoria. Potremmo dire che V13
cerca di sondare quella zona d'ombra che si cela oltre il sipario, di avvicinarsi al mistero
del male, ad azioni e sentimenti extra ordinari, riflettendo sulla necessita di tentare di
comprendere atti che sembrano sfuggire alla nostra comprensione, a cui qualunque
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risposta sembra inadeguata, anche quella della giustizia.

Emmanuel Carrere, V13, Adelphi, Milano 2023.



