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Feticismo dell’icona, decostruzione del dispositivo, rappresentazione del movimento
anarchico. Sono questi gli elementi che si palesano fin dalle primissime inquadrature di
Unrest, film di Cyril Schäublin del 2022, vincitore del Premio come Miglior regista alla
Berlinale dello scorso anno nella sezione Encounters, dedicata ai registi indipendenti
più audaci e brillanti. Ed è quello che dimostra di essere Schäublin non temendo di
mostrare  senza  filtri  la  struttura  tematica  e  i  binari  iconografici  entro  cui
rappresentare  la  sua  personale  manifestazione  fenomenologica  del  movimento
anarchico svizzero di fine Ottocento.

Quattro nobildonne sovietiche conversano amabilmente di  un certo Pyotr,  divenuto
esponente  del  movimento  anarchico  in  Svizzera,  definendolo  avventato  e
probabilmente  non  pienamente  cosciente  delle  proprie  azioni:  dopotutto  sembra
essersi innamorato dell’immagine di una donna che non ha mai conosciuto, una di quelle
icone fotografiche che vengono vendute a pochi cent. Si scopre subito dopo che le
stesse donne sono parte di una messa in quadro fotografica, pars pro toto  di una
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costruzione mediologica incentrata sull’esposizione del dispositivo e sulla definizione
di un’estetica del reale resa attraverso la fotografia. Le prime inquadrature di Unrest
sembrano dunque restituire l’intenzionalità metaforica soggiacente il piano narrativo
del film: la rappresentazione di un frammento temporale e spaziale di manifestazioni
anarchiche in Svizzera è mediata dal dispositivo fotografico esposto e intradiegetico,
incontrovertibile evidenza di realtà sociale e testimoniale. 

In una fabbrica di orologi della piccola comunità di Saint-Imier un gruppo di anarchici è
impiegato nella produzione e nell’assemblaggio delle diverse componenti, mentre sullo
sfondo la “Storia” procede nelle sue manifestazioni di progresso e legittimazione del
lavoro  operaio.  Decidere  di  rappresentare  le  lotte  anarchiche  per  un’equa  giustizia
sociale attraverso il dispositivo fotografico – e di riflesso filmico – significa considerarlo
come  mezzo  democratico  di  rappresentazione  ed  espressione  meccanica  della
modernità,  una  posizione  che  spesso  ha  generato  violente  critiche,  per  via  di  una
capacità  così  straordinariamente  mimetica  da  portare  a  percepirla  come
un’amplificazione delle problematiche derivanti dalla modernità stessa (Linfield 2010, p.
27).  La  fotografia  è  il  mezzo  sociale  per  eccellenza,  medium  prediletto  dal
costruttivismo sovietico come rappresentazione della realtà e strumento di impegno
attivo nella veicolazione di contenuti, ideologie, messaggi.

La  visione  “monopuntuale”  che  caratterizza  molte  inquadrature,  e  la  conseguente
messa  in  quadro  di  campi  fissi,  si  trasformano  nella  rappresentazione  di  cartoline
profilmiche  nel  momento  in  cui  la  cornice  finzionale  si  infrange  di  fronte  alla
composizione  diegetica  delle  inquadrature  fotografiche,  che  mutano  totalmente  la
leggibilità e la comprensione della narrazione stessa. I soggetti umani sconfinano nella
scena che si deve andare a fotografare, inconsapevoli fantasmi che si aggirano in uno
spazio che pensano, così come lo spettatore, essere libero da ogni imposizione mediale
e tecnologica, per essere poi ammoniti dagli operatori che li intimano di spostarsi il
prima  possibile  per  non  compromettere  la  resa  dell’immagine  finale.  Il  mezzo
fotografico viene contestualizzato in ogni scena come un elemento della narrazione,
mostrando simbolicamente come il regista voglia rappresentare l’impegno sociale (e
socialista)  degli  anarchici  attraverso  quello  che  può  essere  considerato  il  mezzo
tecnologico più idoneo a registrare la mimesi del reale.

Cyril  Schäublin  sembra  connaturare  nella  messa  in  scena  il  concetto  barthesiano
secondo  cui  «la  Fotografia  non  dice  (per  forza)  ciò  che  non  è  più,  ma  soltanto  e
sicuramente ciò che è stato […] l’essenza della Fotografia è di ratificare ciò che essa
ritrae» (Barthes 1980, p. 86). L’evidenza della realtà e della specificità del dato visivo si
impone come innegabile testimonianza, come sintomo di una posizionalità empirica



della figura umana nello spazio. Una delle donne comparse nelle prime inquadrature,
descrivendo le proprie congetture riguardo il movimento anarchico a cui ha preso parte
Pyotr Kropotkin, definisce il concetto di Nazione per gli anarchici come “un luogo in cui
viviamo insieme in un dato momento”, come una Posa che cristallizza la realtà in uno
spazio e in un tempo definiti  nella contingenza del  dispositivo fotografico (Barthes
1980).

La figura del giovane geografo anarchico, realmente esistito e residente per un certo
periodo proprio in Svizzera, si carica nella rappresentazione filmica in Unrest  di una
veridicità ulteriore attraverso i continui rimandi al dispositivo e alla sua riproducibilità
tecnica, all’esposizione dei meccanismi soggiacenti la messa in scena e al continuo
riferimento  alla  costruzione  materica  dell’immagine  fotografica.  Questa  si  impone
come Verità, non vi può essere alcun dubbio che ciò che sia stato impressionato sulla
pellicola non sia esistito realmente: la fotografia è prova schiacciante di appartenenza
al movimento anarchico, motivo di licenziamento per alcuni dipendenti della fabbrica
rappresentati in un ritratto scattato durante una festa comunitaria. 

La mediazione dell’obiettivo e della rappresentazione finzionale è sintomatica di scelte
linguistiche  sottili,  precise  nella  loro  manifestazione  estetica  e  che  si  palesano
soprattutto nella scelta di utilizzare nelle riprese dei dettagli degli ingranaggi una falsa
soggettiva mascherata attraverso uno squilibrio  tra  un punto di  vista sbilanciato e
l’angolazione di ripresa: nel mostrare il dettaglio, la soggettiva dovrebbe corrispondere
con l’amplificazione del senso della vista delle lavoratrici attraverso la protesi oculare
rappresentata  dalla  lente  di  ingrandimento,  mentre  l’angolo  di  ripresa  si  palesa
nettamente  contrario  al  punto  di  vista  del  soggetto,  esponendo  l’obiettivo  del
dispositivo  filmico  e  scongiurando  ogni  tipo  di  immedesimazione  puntuale  con  gli
anarchici.  La  rappresentazione  del  reale  è  dunque  atona,  si  mantiene  distante  e
ancorata semplicemente nella registrazione fattuale del reale, senza incedere troppo
nella trasmissione empatica di sensi e sensazioni interiori. I volti rappresentati sono
quasi sempre mediati dall’obiettivo fotografico o cristallizzati nelle pose delle fotografie
che vengono vendute fuori dalla fabbrica. 

C’è nella scelta registica una volontà di scandire il tempo della storia attraverso gli
ingranaggi  degli  orologi,  che  sono  poi  simili  a  quelli  meccanici  del  dispositivo
fotografico: quest’ultimo è, però, duplicemente chimico, caratterizzato da una reazione
alchemica che quasi manca a tutto il film e che sembra palesarsi solo verso la fine.
Pyotr, figura reale, e Josephine, protagonista femminile e personaggio finzionale, si
incontrano e iniziano a camminare insieme, convergendo nelle intenzioni ideologiche e
nella sintonia personale.  Due anime diverse ma affini  si  mescolano,  unendo le loro



nature  equidistanti  e  definendo  solo  nell’ultima  inquadratura,  attraverso  la  loro
sparizione quasi magica dalla scena, la scomparsa del dispositivo: il film è terminato,
ora  la  Storia  può  proseguire  inesorabilmente  scandita  dai  rintocchi  di  un  orologio
lasciato pendere dalle fronde di un albero.
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