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USCENDO DAL CINEMA

Uno scandaloso coraggio

Misericordia di Emma Dante.

di Raffaella Viccei— 27 Novembre 2023

La brutale violenza di un uomo si scaglia sul corpo di una giovane donna: ancora e
ancora, tra urla, con rabbia, contro un ventre che da riparo a un bambino. Mani pesanti
strappano i respiri a quella donna che vuole andar via verso un‘altra vita. Intorno il
paesaggio, di rocce aspre a picco sul mare, € deserto e sospeso in un silenzio attonito.
Un rombo improvviso accompagna la caduta di massi dalla montagna e la caduta di lei,
che si inabissa nel mare. Gli occhi vengono coperti da lunghi capelli, schermo a un
orrore vissuto che I'acqua cerca di portare via e velo della morte; le labbra tumefatte si
dischiudono per un attimo e lasciano andare l'ultimo soffio di vita. In una cavita della
montagna risuona il pianto di un bimbo appena nato: ad accoglierlo € il muso curioso di
una pecora che si avvicina al corpo abbandonato.

Misericordia di Emma Dante e una favola dolceamara, fatta di cadute e risalite, tuttain
battere e levare. Il film nasce dallomonimo spettacolo teatrale, di straordinaria
intensita, e il protagonista, Arturo, € lo stesso interprete, il danzatore Simone Zambelli.
Con questo film Dante dimostra ancora una volta - penso a Le sorelle Macaluso - di
saper re-inventare in modo sorprendente le storie e restituire allo spettatore la
sensazione della freschezza dei primi sguardi e allo stesso tempo la profondita di uno
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sguardo che ha visto a fondo. In Misericordia si animano i mostri e le fate buone che
vivono con Arturo. Dante indugia su gesti e squardi di misericordia e di gioie, spesso
incompiute, dando cosi allo spettatore il tempo di entrare in dimensioni che la regista
sente non effimere; scava senza banalita negli atti di violenza e negli occhi ciechi di
amore.

La regista palermitana riscrive con i linguaggi del cinema - del “cinema della Dante” e
delle sue fertili contaminazioni (in particolare qui con Fellini e Pasolini) - la storia di
Arturo, un adulto-bambino dal candore ostico e insieme irresistibile che si aggira con
passi sgangherati in un mondo dove natura mediterranea e rovine (Riserva naturale di
Monte Cofano) anche quando fanno paura sono alleate degli ultimi, e dove baracche
sordide sono regni di uomini predatori ma anche spazi che custodiscono risate e
dolcezze teneramente maldestre. Da spettatori ci si sente spinti ad attraversare la
soglia di quei luoghi e dei corpi che li abitano e ad abbandonarsi a emozioni e pensieri
scandalosi: scandaloso é il cuore per i miseri, la misericordia.

Arturo viene trovato «nello spacco di una montagna», «come una perla», e cresciuto da
due donne in una casupola di una baraccopoli sul mare. Betta (Simona Malato) e Nuccia
(Tiziana Cuticchio) danno riparo amorevole e coraggioso a quella creatura fragile, gia
prima di nascere attraversata dalla scossa della violenza di cui l'ipercinesia e le
convulsioni notturne sono eredita. Nella baraccopoli il padre di Arturo (Fabrizio
Ferracane) € presenza arrogante e temibile; da laido Caronte commercia e traghetta
corpi di donne, della mamma di Arturo (Georgia Lorusso), di Betta, Nuccia, della giovane
Anna (Milena Catalano), che un giorno arriva nella baraccopoli, ennesimo corpo da
vendere, ed entra nella vita di Arturo e di Arturo & anima simile e di lui sara sorella,
amica complice, mamma.

La crescente rabbia del padre-pappone verso il figlio, il terrore del ragazzo, la vitain una
casa che - grida Nuccia - € una “stamberga piena di merda, dove c’é quello che lo vuole
ammazzare” spingono Nuccia a cercare un altro posto per Arturo. L'opposizione iniziale
di Betta, che con dolcezza disarmante ammette di non poter vivere senza Arturo, si
scioglie e le due mamme, con un grande atto d'amore, lasciano andare il loro figlio verso
un futuro lontano da li. Le scene del distacco sono struggenti e costruite con una
lentezza necessaria, che da il tempo per far sentire il tempo della vita di Arturo e
dell'amore con cui Nuccia e Betta lo hanno cresciuto.

Gesti e parole si intrecciano nel preparare la valigia - quella con cui Anna era arrivata
nella casa di Arturo -, nel riporre oggetti che raccontano e custodiscono vite ed
emozioni: la piccola scatola con i dentini da latte, il carillon, i fumetti, i gomitoli di lana,
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la foto della mamma. La macchina da presa si sposta verso gli esterni: questo
movimento porta la canzone per un figlio (Avrai di Claudio Baglioni) e luoghi e presenze
del passato di Arturo che vengono accostati come persone riunite per un addio: la
grotta dell'abbandono e della salvezza; le pecore; il mare; la stanza di Arturo. Arturo
disteso sul suo letto per l'ultima notte a guardare il cielo, e non piu, come sempre prima,
la parete, e che dice per la prima volta “ma-mma”“.

I mattino della partenza, altre prime volte di Arturo - bere il latte senza sporcarsi -
mostrano il suo progredire. A guardarlo per l'ultima volta ci sono la sua pecora, che fa
ricordare Immacolatella, il cane inseparabile dell'Arturo orfano di Elsa Morante (L'isola di
Arturo), e le mamme con occhi pieni di nostalgia. La macchina si sposta all'esterno, su
una strada deserta e segue il movimento di un‘auto chiamata MISERICORDIA - cosi e
scritto sullo sportello -, che porta via Arturo e i suoi occhi illuminati di nostalgia e
stupore, immaginando quello che sara.

Misericordia é una fiaba in cui Emma Dante porta il suo amore per il racconto fiabesco
(per tutti, Tre favole per un addio, La scortecata, Pupo di zucchero) e per il primo
racconto dei racconti, I'Odissea, frequentata in teatro con Odissea A/R e lo, nessuno e
Polifemo e la cui eco piu evidente nel film & nel tragicomico ed eloquente nome d’arte
del padre di Arturo: Polifemo, mostruoso Ciclope monocolo come monocolo e
mostruoso ¢ il padre-pappone. L'amore per la favola e I'importanza della favola per
Dante hanno la voce e il corpo di Carmine Maringola - gia in La scorticata e Pupo di
zucchero -, che interpreta Enzo, personaggio opposto a Polifemo. L'antitesi si coglie
bene nella scenain cui Enzo racconta una fiaba al figlio (Dimitri Maringola) e ad Arturo e
crea con e per loro un mondo giocoso nonostante il finale da non tutti vissero felici e
contenti.

Raccontare favole allontana dalle brutture del mondo e puo salvare da mostri sempre
in agguato. Come il mostro entrato nella vita di Arturo, delle bambine della baraccopoli
che giocano a «fatine farfalline», di Anna: Polifemo € una minaccia anche per loro e per
Anna, fata turchina per adulti - cosi nella scena con il lungo abito di tulle celeste
secondo il volere dell'uomo che ha pagato per lei - ma in fondo fata anche per Anna, che
e rimasta intimamente bambina, € a suo agio con quell'abito e, come i bambini, ha un
talento speciale ainventare fiabe. In una scena di tosatura delle pecore, con Arturo e il
pastore, un uomo-montone (Sandro Maria Campagna) vestito “alla Eracle” (Dante regista
dell'Eracle di Euripide), Anna inventa una dolce fiaba-filastrocca: «Piccoli ciuffi di stelle,
gioia grande sotto la pelle», dice alle pecore ma in fondo a se stessa e ad Arturo, «vivi
senza dolore pecora splendore. Dormi senza rumore gioia del mio cuore».
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Dai ciuffi nascono i fili di lana, che in Misericordia rappresentano una “materia”
ricorrente con cui la regista tesse immagini e simboli potenti. | fili sono uno dei giochi
preferiti di Arturo, nati da un dono di Nuccia che lavora spesso a maglia e spesso
riannoda il filo al passato trascorso con sua mamma magliaia. Nuccia da ad Arturo la sua
eredita; molto piu di un mestiere: la materia per creare sogni e il dono di creare dalle
cose semplici. Dai fili di sua mamma Arturo fa nascere lo straordinario, qualcosa che e
insieme reale e fantastico. Ai chiodi sulle mura di una tonnara abbandonata Arturo lega
fili di lana colorati. In quella citta invisibile agli occhi del mondo un giorno entra Anna e
in quella ragnatela per anime simili, che non imprigiona ma fa muovere come in una

danza, Anna e Arturo sono liberi e felici.

Arturo danza la vita non solo li. Il suo ripetuto piroettare sprigiona gioia e uno stato di
estasi da derviscio ma anche, nell'ossessiva reiterazione, il sentirsi nel vortice del
disagio a stare nella vita, quasi una eredita dello sradicamento dal vivere tentato con
violenza dal padre. E danza sul fondo del mare. Polifemo prende a calci Arturo,
ripetendo la stessa brutalita con cui aveva massacrato la madre, ma stavolta viene
bloccato, da Enzo. In una inquietante sincronia si staccano rocce dalla montagna che
terrorizzano e interrompono anch’esse l'orrore. La natura ripete se stessa, in una
ciclicita di dolore e misericordia, ed esplode di nuovo quando l'orco vuole uccidere
ancora: reagisce alla violenza umana e mostra la sua sympatheia con i fraqgili.

In una parziale simmetria del destino anche Arturo si ritrova nel mare: qui il suo corpo
continua a danzare girando su se stesso come sempre ma trova anche movimenti
nuovi. Una danza nel mare € per Anna. Abbandonata ai margini della baraccopoli
dalluomo che aveva comperato il suo corpo, traballante, intorpidita, Anna si getta nel
mare e per qualche istante viene da pensare a un suicidio. Il corpo si adagia sul fondo
ma quella di Anna nel mare é un‘altra danza: un abbandonarsi all'acqua che protegge,
purifica, dariposo.

Misericordia & un invito coraggioso ad entrare negli abissi del mare e nei cieli abitati
dalla voce della luna, a conoscere la danza della morte, che e strappo violento, e quella
dei fili di lana colorati, a non permettere alla morte di privare 'uomo dello stupore per la
vita; e essere madri e figli, al di la. E ad accompagnare la visione di Misericordia & «lo
stupore, quel senso di sgomento e di conforto, di minaccia e di protezione, di terra
sconosciuta e familiare» (Fellini 1993) che, uscendo dal cinema, si ha il desiderio di
provare ancora.
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