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Uno scandaloso coraggio
Misericordia di Emma Dante.

di Raffaella Viccei — 27 Novembre 2023

La brutale violenza di un uomo si scaglia sul corpo di una giovane donna: ancora e
ancora, tra urla, con rabbia, contro un ventre che dà riparo a un bambino. Mani pesanti
strappano i  respiri  a quella donna che vuole andar via verso un’altra vita.  Intorno il
paesaggio, di rocce aspre a picco sul mare, è deserto e sospeso in un silenzio attonito.
Un rombo improvviso accompagna la caduta di massi dalla montagna e la caduta di lei,
che si inabissa nel mare. Gli  occhi vengono coperti da lunghi capelli,  schermo a un
orrore vissuto che l’acqua cerca di portare via e velo della morte; le labbra tumefatte si
dischiudono per un attimo e lasciano andare l’ultimo soffio di vita. In una cavità della
montagna risuona il pianto di un bimbo appena nato: ad accoglierlo è il muso curioso di
una pecora che si avvicina al corpo abbandonato.

Misericordia di Emma Dante è una favola dolceamara, fatta di cadute e risalite, tutta in
battere  e  levare.  Il  film  nasce  dall’omonimo  spettacolo  teatrale,  di  straordinaria
intensità, e il protagonista, Arturo, è lo stesso interprete, il danzatore Simone Zambelli.
Con questo film Dante dimostra ancora una volta  – penso a Le sorelle Macaluso – di
saper  re-inventare  in  modo  sorprendente  le  storie  e  restituire  allo  spettatore  la
sensazione della freschezza dei primi sguardi e allo stesso tempo la profondità di uno
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sguardo che ha visto a fondo. In Misericordia si animano i mostri e le fate buone che
vivono con Arturo. Dante indugia su gesti e sguardi di misericordia e di gioie, spesso
incompiute, dando così allo spettatore il tempo di entrare in dimensioni che la regista
sente non effimere; scava senza banalità negli atti di violenza e negli occhi ciechi di
amore.

La regista palermitana riscrive con i linguaggi del cinema – del “cinema della Dante” e
delle sue fertili contaminazioni (in particolare qui con Fellini e Pasolini) – la storia di
Arturo, un adulto-bambino dal candore ostico e insieme irresistibile che si aggira con
passi sgangherati in un mondo dove natura mediterranea e rovine (Riserva naturale di
Monte Cofano) anche quando fanno paura sono alleate degli ultimi, e dove baracche
sordide  sono  regni  di  uomini  predatori  ma  anche  spazi  che  custodiscono  risate  e
dolcezze teneramente maldestre. Da spettatori ci si sente spinti ad attraversare la
soglia di quei luoghi e dei corpi che li abitano e ad abbandonarsi a emozioni e pensieri
scandalosi: scandaloso è il cuore per i miseri, la misericordia.

Arturo viene trovato «nello spacco di una montagna», «come una perla», e cresciuto da
due donne in una casupola di una baraccopoli sul mare. Betta (Simona Malato) e Nuccia
(Tiziana Cuticchio) danno riparo amorevole e coraggioso a quella creatura fragile, già
prima  di  nascere  attraversata  dalla  scossa  della  violenza  di  cui  l’ipercinesia  e  le
convulsioni  notturne  sono  eredità.  Nella  baraccopoli  il  padre  di  Arturo  (Fabrizio
Ferracane) è presenza arrogante e temibile; da laido Caronte commercia e traghetta
corpi di donne, della mamma di Arturo (Georgia Lorusso), di Betta, Nuccia, della giovane
Anna  (Milena  Catalano),  che  un  giorno  arriva  nella  baraccopoli,  ennesimo  corpo  da
vendere, ed entra nella vita di Arturo e di Arturo è anima simile e di lui sarà sorella,
amica complice, mamma.

La crescente rabbia del padre-pappone verso il figlio, il terrore del ragazzo, la vita in una
casa che – grida Nuccia – è una “stamberga piena di merda, dove c’è quello che lo vuole
ammazzare” spingono Nuccia a cercare un altro posto per Arturo. L’opposizione iniziale
di Betta, che con dolcezza disarmante ammette di non poter vivere senza Arturo, si
scioglie e le due mamme, con un grande atto d’amore, lasciano andare il loro figlio verso
un futuro lontano da lì.  Le scene del distacco sono struggenti e costruite con una
lentezza necessaria, che dà il  tempo per far sentire il  tempo della vita di Arturo e
dell’amore con cui Nuccia e Betta lo hanno cresciuto.

Gesti e parole si intrecciano nel preparare la valigia – quella con cui Anna era arrivata
nella  casa  di  Arturo  –,  nel  riporre  oggetti  che  raccontano  e  custodiscono  vite  ed
emozioni: la piccola scatola con i dentini da latte, il carillon, i fumetti, i gomitoli di lana,



la  foto  della  mamma.  La  macchina  da  presa  si  sposta  verso  gli  esterni:  questo
movimento porta la canzone per un figlio (Avrai di Claudio Baglioni) e luoghi e presenze
del passato di Arturo che vengono accostati come persone riunite per un addio: la
grotta dell’abbandono e della salvezza; le pecore; il mare; la stanza di Arturo. Arturo
disteso sul suo letto per l’ultima notte a guardare il cielo, e non più, come sempre prima,
la parete, e che dice per la prima volta “ma-mma”.  

Il  mattino della partenza, altre prime volte di Arturo – bere il latte senza sporcarsi –
mostrano il suo progredire. A guardarlo per l’ultima volta ci sono la sua pecora, che fa
ricordare Immacolatella, il cane inseparabile dell’Arturo orfano di Elsa Morante (L’isola di
Arturo), e le mamme con occhi pieni di nostalgia. La macchina si sposta all’esterno, su
una strada deserta e segue il movimento di un’auto chiamata MISERICORDIA – così è
scritto sullo sportello –,  che porta via Arturo e i  suoi occhi illuminati  di  nostalgia e
stupore, immaginando quello che sarà.

Misericordia è una fiaba in cui Emma Dante porta il suo amore per il racconto fiabesco
(per tutti,  Tre favole per un addio,  La scortecata,  Pupo di zucchero)  e per il  primo
racconto dei racconti, l’Odissea, frequentata in teatro con Odissea A/R e Io, nessuno e
Polifemo e la cui eco più evidente nel film è nel tragicomico ed eloquente nome d’arte
del  padre  di  Arturo:  Polifemo,  mostruoso  Ciclope  monocolo  come  monocolo  e
mostruoso è il  padre-pappone. L’amore per la favola e l’importanza della favola per
Dante hanno la voce e il corpo di Carmine Maringola – già in La scorticata e Pupo di
zucchero –, che interpreta Enzo, personaggio opposto a Polifemo. L’antitesi si coglie
bene nella scena in cui Enzo racconta una fiaba al figlio (Dimitri Maringola) e ad Arturo e
crea con e per loro un mondo giocoso nonostante il finale da non tutti vissero felici e
contenti.

Raccontare favole allontana dalle brutture del mondo e può salvare da mostri sempre
in agguato. Come il mostro entrato nella vita di Arturo, delle bambine della baraccopoli
che giocano a «fatine farfalline», di Anna: Polifemo è una minaccia anche per loro e per
Anna,  fata turchina per  adulti  –  così  nella  scena con il  lungo abito di  tulle  celeste
secondo il volere dell’uomo che ha pagato per lei – ma in fondo fata anche per Anna, che
è rimasta intimamente bambina, è a suo agio con quell’abito e, come i bambini, ha un
talento speciale a inventare fiabe. In una scena di tosatura delle pecore, con Arturo e il
pastore, un uomo-montone (Sandro Maria Campagna) vestito “alla Eracle” (Dante regista
dell’Eracle di Euripide), Anna inventa una dolce fiaba-filastrocca: «Piccoli ciuffi di stelle,
gioia grande sotto la pelle», dice alle pecore ma in fondo a se stessa e ad Arturo, «vivi
senza dolore pecora splendore. Dormi senza rumore gioia del mio cuore».



Dai  ciuffi  nascono  i  fili  di  lana,  che  in  Misericordia  rappresentano  una  “materia”
ricorrente con cui la regista tesse immagini e simboli potenti. I fili sono uno dei giochi
preferiti  di  Arturo,  nati  da un dono di  Nuccia che lavora spesso a maglia e spesso
riannoda il filo al passato trascorso con sua mamma magliaia. Nuccia dà ad Arturo la sua
eredità; molto più di un mestiere: la materia per creare sogni e il dono di creare dalle
cose semplici. Dai fili di sua mamma Arturo fa nascere lo straordinario, qualcosa che è
insieme reale e fantastico. Ai chiodi sulle mura di una tonnara abbandonata Arturo lega
fili di lana colorati. In quella città invisibile agli occhi del mondo un giorno entra Anna e
in quella ragnatela per anime simili, che non imprigiona ma fa muovere come in una
danza, Anna e Arturo sono liberi e felici.

Arturo danza la vita non solo lì. Il suo ripetuto piroettare sprigiona gioia e uno stato di
estasi da derviscio ma anche, nell’ossessiva reiterazione, il  sentirsi nel vortice del
disagio a stare nella vita, quasi una eredità dello sradicamento dal vivere tentato con
violenza  dal  padre.  E  danza  sul  fondo  del  mare.  Polifemo  prende  a  calci  Arturo,
ripetendo la stessa brutalità con cui aveva massacrato la madre, ma stavolta viene
bloccato, da Enzo. In una inquietante sincronia si staccano rocce dalla montagna che
terrorizzano  e  interrompono  anch’esse  l’orrore.  La  natura  ripete  se  stessa,  in  una
ciclicità di  dolore e misericordia,  ed esplode di  nuovo quando l’orco vuole uccidere
ancora: reagisce alla violenza umana e mostra la sua sympatheia con i fragili.

In una parziale simmetria del destino anche Arturo si ritrova nel mare: qui il suo corpo
continua a danzare girando su se stesso come sempre ma trova anche movimenti
nuovi.  Una  danza  nel  mare  è  per  Anna.  Abbandonata  ai  margini  della  baraccopoli
dall’uomo che aveva comperato il suo corpo, traballante, intorpidita, Anna si getta nel
mare e per qualche istante viene da pensare a un suicidio. Il corpo si adagia sul fondo
ma quella di Anna nel mare è un’altra danza: un abbandonarsi all’acqua che protegge,
purifica, dà riposo.

Misericordia è un invito coraggioso ad entrare negli abissi del mare e nei cieli abitati
dalla voce della luna, a conoscere la danza della morte, che è strappo violento, e quella
dei fili di lana colorati, a non permettere alla morte di privare l’uomo dello stupore per la
vita; è essere madri e figli, al di là. E ad accompagnare la visione di Misericordia è «lo
stupore, quel senso di sgomento e di conforto, di minaccia e di protezione, di terra
sconosciuta e familiare» (Fellini 1993) che, uscendo dal cinema, si ha il  desiderio di
provare ancora.
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