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L'ORDINE DEI DISCORSI

Una tersa chiarita, in limine al
linguaggio

Quel che ho visto, udito, appreso... di Giorgio Agamben.

di Alessandro Calefati— 12 Dicembre 2022

Gilles Deleuze dichiaro nell’Abecedario che I'animalita, o piu propriamente il divenire-
animale, & la condizione dello scrittore che spinge «il linguaggio al limite[...] che separa
il inguaggio da qualcosa come un pigolio doloroso» (Deleuze 2014). Lo scrittore si trova,
allora, esposto a un a priori letterario che abita la scrittura, nel dover affrontare il
dilemma delle due soglie della poesia, una che trapassain cio che precede il linguaggio
e l'altrain cio che lo succede. Tra le due, «tutti riceviamo un dono. Poi, non ricordiamo
piu né da chi né che sia. Soltanto, ne conserviamo - pungente e senza condono - la
spina della nostalgia» (Caproni 1998, p. 768). Assieme al linguaggio ordinario, quello con
il quale quotidianamente parliamo e, soprattutto, scriviamo, dimentichi della sua
presenza regolatrice, infatti, ospitiamo anche l'affetto di una lingua inarticolata. Il
linguaggio é cosiil coltello che incide la carne del mondo, operando le distinzioni tra gli
enti, ma & anche, per altro verso, nel momento del pungolamento poetico delle
superfici dolenti come se fosse una spina, esso stesso nient’altro che un modo
d’essere di un mondo mediano e comune, un mondo sensibile.
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Se dunque il problema di Agamben e sempre stato quello posto dal linguaggio (Cfr.
Salzani 2015), il suo ultimo libro, Quel che ho visto, udito, appreso... (Einaudi 2022), non
poteva che essere un tentativo di portare nuovamente la parola in limine a se stessa, o
un modo per far toccare i lembi del sensibile nella lingua. Una soglia, questa, che € una
piccola morte, un’interruzione, una grammatica che escresce, come un liquido che
monta fino a rendersi irriconoscibile nella materia. Morte si, ma piccola appunto,
perché non c’e nulla di finale in questa parola poetica che attraversa il testo
agambeniano. Al contrario, cio che sorge dalla lingua nel suo farsi liminale & proprio una
certa forma di penultimita (Cfr. Deleuze 2015), ossia un mantenere aperto lo spazio
possibile di questo mondo - al di qua di ogni al di la - in una parola che € in grado essa
stessa di farsi sensibile, non semplice matrice di registrazione per un’astratta
comunicazione. Come ha scritto lo stesso Agamben:

Seriprendiamo, a questo punto, l'immagine di Wittgenstein della mosca
imprigionata nel bicchiere, potremmo dire che il pensiero
contemporaneo ha finito col riconoscere l'inevitabilita, per la mosca, del
bicchiere in cui & prigioniera.[...] Se & vero, infatti, che la mosca deve
innanzitutto cominciare col vedere il bicchiere dentro cui e chiusa, che
cosa puo significare una tale visione? Che cosa significa vedere ed
esporre i limiti del linguaggio? E possibile un discorso che, senza essere
un metalinguaggio né sprofondare nellindicibile, dica il inguaggio stesso
e ne esponga i limiti? (Agamben 2020, p. 34).

La funzione poetica della lingua, in questo senso, nell'esporre i limiti del linguaggio,
facendolo aumentare di volume, gonfiandolo quantitativamente, magari nei suoi
aspetti grammatici, fino a giungere alla trasformazione qualitativa, assieme al
possibile che mostra, corre sempre anche un rischio fatale: il rovesciare 'immanenza
sensibile della lingua in una trascendenza originaria o futura. Per rimanere nella
metafora della mosca e del bicchiere, non si deve credere che la fuga della mosca sia
una fuga dalla trasparenza del vetro, né che la mosca sia stata rinchiusa nel bicchiere in
un certo momento nel passato. Al contrario, nel bicchiere nulla si modifica, nessuno vi
entra e nessuno ne esce, nessuna crepa si apre, se non quella che vede come gia
sempre li un‘opacita fino ad allora irriconosciuta - e per questo, a volte, e in grado di
compiere una metamorfosi del vetro, fino a trasformarlo in materiale liquefatto. Nel
bicchiere non c’e spazio alcuno per una nostalgia originaria di liberta, né per un‘utopia
d'emancipazione dal mondo, perché qui non c'e prima né, tantomeno, dopo.
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Il inguaggio, essendo cio che divide, € anche cid che pone tanto il mito del “selvaggio”
privo di lingua, in comunione col mondo, quanto il racconto del paradiso di colui che,
infine o nostalgicamente, & capace di spogliarsi di ogni idioma. Nella sua forma poetica,
tuttavia, il linguaggio non é piu solamente nomoteta, ma si presenta come una cosa
nel mondo tra /e altre. Ed & questo tra, questo spazio nuovo, ma sempre gia qui, aperto
in limine al mondo umano che abitiamo, a rappresentare la potenza del pensiero
agambeniano sul linguaggio. Una potenza che - come gia si scriveva - & sempre
esposta al rischio della nostalgia, che va perdo contemplato e digerito, non
semplicemente fuggito, come si farebbe con un idolo della mente. Si pensi all'ultima
sezione del testo, Quel che non ho visto, udito, appreso..., in cui la negazione si aggiunge

al titolo del libro, in cui & scritto:

Molti anni fa mia madre mi diede da leggere un mio scritto infantile [...]. Il
foglio conteneva la descrizione puntuale di quello che mi apparve allora
con chiarezza costituire il centro segreto del mio pensiero. Come aveva
potuto la mano esitante di un bambino di otto o nove anni fissare con
tanta precisione il nodo piu intimo e involuto di cui tutti i miei - i suoi -
libri futuri non rappresentavano che il lento, faticoso, svolgimento?[...]
Come se al centro di tutto quello che ho provato a vivere e a scrivere ci
fosse unistante, anche solo un quarto di secondo, perfettamente vuoto,
perfettamente invivibile (Agamben 2022, p. 65).

Non e importante qui riconoscere la verita del racconto, se questo scritto infantile sia
esistito o meno matarialmente nelle mani di Agamben o della madre. Al contrario, si
tratta di analizzarne il concetto, questo si in concreto, per il quale la nostalgia
invocata, stabilendo un legame con qualcosa come un centro involuto, interpella il
mito dell'originaria soluzione nel mondo, che, in quanto tale, non ha nulla a che spartire
con lavita.

Siamo allora di fronte al tentativo di realizzare una morte piena, al di la di ogni piccola,
penultima, morte nella sua liminalita? Tutt'altro, ed € Agamben stesso a sconfessarci,
quando poche righe piu avanti si chiede: «Ma & possibile - e a che prezzo - per un autore
cercare di afferrare il proprio non detto?» (ivi, p. 67). Il prezzo da pagare, sembra
suggerire, e un tributo al pensiero proprietario, che ha cosi la pretesa di riempire un
vuoto d'origine del quale solamente si puo recare - in qualche modo, fallendo quasi
certamente la presa - testimonianza.
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Cio che io cercavo e questo vuoto, questo lacunoso contatto fra

complicazione e sprezzatura, esposizione e abisso, penombra e
splendore, la dove il segreto si mostra in una chiarita cosi tersa, che
diventa semplice e impenetrabile come un indovinello infantile o una
filastrocca. Qui era il vuoto centrale attorno a cui si era andato involgendo
il mio pensiero, la beata, invivibile lacuna che fin dall'inizio, scrivendo, non
potevo che lasciare informulata (ivi, p. 70).

Siamo allora di fronte al linguaggio come a una «tersa chiarita», a un modo d’essere
della vita, possibile per ognuno, che si presenta, ad un tratto, come il sensibile che &
sempre stato sin dall'inizio. Non una operazione che divide le cose del mondo, o non
solamente, ma un pungolo sulla superficie del palato, in grado di far vibrare il corpo
intero con la carne del mondo nel suo essere medium. Vetro questo, opaco e
trasparente, disgiunzione inclusiva, che si limita a indicare la via per una qualche forma
di divenire.
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