
LESSICO DELLA CONTEMPORANEITÀ

Il fuoricampo di Hadis
Una storia da raccontare.

di Dario Cecchi — 26 Settembre 2022

Nel 2009, quando infuriava la protesta dell’Onda verde in Iran, l’immagine della giovane
Neda, una manifestante colpita a morte negli scontri con le forze dell’ordine, fece il giro
del mondo e diventò il simbolo del popolo iraniano (soprattutto giovani e donne) in lotta
contro il  regime.  La fotografia  del  suo volto insanguinato fu oggetto di  un infinito
numero di  rimediazioni in rete. Gli  attivisti  Sina e Peyman (i  nomi sono di  fantasia)
realizzarono  Persepolis  2.0,  un  rimontaggio  della  graphic  novel  di  Marjane  Satrapi
Persepolis, per raccontare la storia dell’uccisione di Neda. Neda è un’icona della rivolta
del 2009. Oggi la protesta monta di nuovo in Iran dopo l’uccisione di un’altra ragazza,
Mahsa Amini, da parte della “polizia morale”, che vigila sul rispetto delle regole islamiche
di  condotta,  in  particolare  sul  corretto  uso  del  velo  femminile.  Mahsa  però  non  è
un’icona,  anche se la  sua immagine è subito diventata virale.  Mahsa non è morta
protestando. In un altro paese, con altre leggi e altre istituzioni, il suo sarebbe stato un
gravissimo caso di  abuso di  potere da parte delle  forze d’ordine.  Ma la  Repubblica
islamica è una teocrazia e quello di Mahsa è un caso politico, che riapre una questione
scottante e scatena conflitti sanguinosi.

Mahsa è morta nel  corso di  un fermo in una stazione di  polizia,  in circostanze non
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chiarite dalle autorità; non ci sono immagini della sua morte. È una donna comune,
finita suo malgrado negli ingranaggi della violenza di regime per un velo indossato male.
Va aggiunto che nel 2009 il mondo prendeva ancora le misure con l’impatto di internet
sulle  logiche  dell’informazione  e  della  comunicazione  politica.  Ci  si  chiedeva  se  il
nascente regime mediale globale, oscillante tra rimediazione e disintermediazione,
avrebbe  prodotto  una  nuova  estetica  politica:  c’era  perciò  un  grande  bisogno  di
immagini e perfino di icone. Le cose oggi stanno diversamente: lo conferma la vicenda
della  seconda “vittima illustre”  della  repressione.  Hadis Najafi,  un’altra ragazza,  che
protestava contro l’obbligo del velo e per la morte di Mahsa, è stata uccisa in strada da
un cecchino: un video ce la mostra poco prima di morire, di spalle, senza velo, mentre si
lega i capelli nel corso di una manifestazione. Il video pone una questione di visibilità
pubblica delle donne, preliminare all’esibizione di un’immagine. Si tratta della libertà di
apparire in pubblico, senza l’obbligo di conformare i corpi a un codice che ne regoli
l’aspetto esteriore.

In  questi  giorni  la  violenza  è  ferocissima  in  Iran,  né  sembrano  esserci  spiragli  per
un’inversione di rotta. La guida suprema, l’ayatollah Khamenei, ha esortato il presidente
Raisi ad avere mano ferma nella repressione: nelle manifestazioni di questi giorni la
polizia spara ad altezza d’uomo e uccide sul posto. Ponendo la questione del velo, si
tocca un nervo scoperto del  regime iraniano,  che riguarda tanto i  suoi  fondamenti
ideologici  quanto  la  tenuta  della  sua  politica  autoritaria.  In  visita  a  New  York  per
l’Assemblea  generale  dell’ONU,  Raisi  ha  addirittura  negato  un’intervista  alla  nota
giornalista  iraniano-americana  Christiane  Amanpour,  perché  quest’ultima  si  era
rifiutata  di  indossare  il  velo.

Proprio perché si tratta della questione di una visibilità fisica prima ancora che iconica,
è fondamentale disallineare l’obiettivo della videocamera che riprende i fatti dal mirino
dell’arma  che  uccide  le  donne  che  si  mostrano  in  pubblico  senza  velo.  Nel  2009
l’immagine di Neda insanguinata ha esposto l’opinione pubblica internazionale al trauma
emotivo  della  violenza  politico-religiosa.  Essere  investiti  dal  flusso  di  emozioni  ha
consentito  di  avviare  un  processo  di  elaborazione  collettiva.  Oggi  le  cose  stanno
diversamente.  Come ha profeticamente detto Jean-Louis Comolli  a  proposito della
controinformazione sulla guerra civile in Siria, quello attuale, per quanto riguarda il
potere  testimoniale  del  cinema  e  delle  “immagini  in  movimento”  in  genere,  è  il
momento della controinformazione. Rinunciando al pathos immediato, bisogna cercare
un punto di vista critico, a partire dal quale sia possibile mostrare la realtà dei fatti, della
repressione o della guerra.

Per  questa  ragione  Hadis  Najafi  non  è  un’icona,  ma  una  storia  da  raccontare.  E



raccontare una storia attraverso le immagini, tanto più volendo assumere un punto di
vista critico, pretende che non si renda trasparente la mediazione, l’angolo che separa e
mette in comunicazione chi guarda da ciò che accade. Per chi porta avanti un lavoro
politico  con  le  immagini  è  il  momento  di  tornare  a  riflettere  sulle  mediazioni  che
comporta il  racconto del reale. La lezione che viene da maestri del cinema iraniano
come Abbas Kiarostami e Jafar Panahi, accrescere la presa sulla realtà lavorando ai
confini tra i  diversi formati dell’immagine, ha anticipato sul terreno della narrazione
un’istanza che oggi acquista tutt’altra urgenza documentaria.

In altre parole, il cinema indica la possibilità di usare l’immagine per esplorare il suo
fuoricampo: Kiarostami lo ha fatto in modo magistrale. La domanda che si pone ogni
volta di fronte all’immagine “d’attualità” è se sia possibile risalire al suo fuoricampo, cioè
alla sua istanza di realtà. Hadis Najafi non deve pertanto diventare un’icona, ma deve
rimanere la ragazza di spalle che in un video si lega i capelli prima di unirsi alla lotta.
Cosa  ne  è  stato  poi  di  lei?  Com’è  stata  uccisa?  Sono  questi  gli  interrogativi  che
l’immagine dovrebbe lasciare allo spettatore. In un certo senso la figura di Hadis si pone
all’esatto opposto dello spettatore modello rintracciato da Louis Marin nell’immagine
del potere assoluto: il contadino che si toglie frettolosamente il cappello, con un gesto
a metà tra l’omaggio e lo spavento, di fronte all’improvvisa apparizione del re a cavallo. Il
riferimento di  Marin è a  un arazzo di  Versailles.  Nell’attimo del  gesto esemplare di
togliersi il velo, Hadis resta invece di spalle, ci nega il suo volto e la sua espressione, non
ci  dice  nulla  del  pathos  prodotto  dalla  rottura  di  un  codice  di  obbedienza.  E  non
sappiamo qual è il  suo destino: la sua figura non viene fissata in un modello.  Così
dev’essere, perché oltre quel gesto si apre il fuoricampo della realtà.

Piccola chiosa polemica: dove sono gli e soprattutto le influencer? Non troppo lontano
da noi, c’è un patriarcato che non si esaurisce nel perpetuare una cultura tossica, ma è
legge  e  imbraccia  il  fucile  per  uccidere  chi  infrange  le  sue  regole.  C’è  bisogno  di
un’intensa campagna mediatica affinché i governi democratici facciano pressione sulla
Repubblica islamica per un cambiamento radicale.


