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USCENDO DAL CINEMA

Sul finire del tempo

Una sterminata domenica di Alain Parroni.

di Chiara Scarlato— 11 Settembre 2023

Un uovo racchiuso in uno strofinaccio bianco annodato, da riporre sotto al giaciglio che
accoglie i corpi vicini nella notte; un piatto pieno d'acqua con delle gocce di olio che
galleggiano fino a fondersi in un liquido omogeneo con il solo scopo di verificare la
potenza dello squardo degli altri sugli altri: sono alcuni dei riti che rivelano il malocchio,
I'invidia, il cattivo pensiero, e tutto cio da cui occorre proteggersi quando andare a
messa tutte le settimane non sembra sufficiente per sentirsi protetti. Sono i riti che
Brenda (Federica Valentini) apprende da sua nonna, in una casa della periferia romana
che visita spesso, e solo in compagnia del suo fidanzato Alex (Enrico Bassetti) e
dell'amico di entrambi, Kevin (Zackari Delmas). Nel film d’esordio di Alain Parroni -
vincitore del Premio Speciale della Giuria Orizzonti alla 80. Mostra Internazionale del
Cinema di Venezia, e coprodotto da Wim Wenders - c’@ poco spazio per gli ambienti
domestici, laddove questo termine non circoscrive un luogo da chiamare casa, ma
indica una piu estesa e complessa operazione di addomesticamento che vorrebbe i
corpi rimessi a una canonica costellazione di sistemi familiari.

Brenda, Alex e Kevin compongono il loro sistema, essendo liberi di muoversi, senza
vincoli che non siano quelli che vanno oltre l'affetto che li trattiene insieme a dormire
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incastrati in una Peugeot cabrio gialla, a ridosso di un abbeveratoio in cui possano
lavarsi, a trattenersi per le catene su una giostra a seggiolini, oppure a passeggiare nei
corridoi lucenti di un centro commerciale, e certamente piu accattivanti dell'aria di
Roma che non fa altro che rimbalzarli da una via all'altra, nella folla che diventa bella solo
quando appare qualche orologio al polso da rubare. Non ci sono case nelle immagini
che compongono il loro presente, a eccezione dellappartamento della nonna di Brenda
e del camper dell'uomo che, per un periodo, dara lavoro ad Alex; non ci sono legami
familiari; non ci sono posti per essere stanziali, soltanto mezzi per muoversi: la moto,
la macchina, il treno, le gambe, come se la vita fosse quella “sterminata domenica” in
cui gli orari si sospendono e, almeno come auspicio, si gode il tempo come riposo. I|
settimo giorno, la festa del Signore, la speranza di una concessione che si da nella
grazia di una promessa anche quando questa promessa garantisce che il riposo non e
mai per tutti.

Nel tempo in cui la musica (curata sapientemente da Shirc Sagisu) invita a muoversi
continuamente, Parroni racconta di due ragazzi e una ragazza che assecondano il
flusso, accordando i loro passi alla vita che accade, per il modo in cui accade: Alex
festeggia il suo compleanno di diciannove anni, Brenda scopre di essere incinta, Kevin
ruba un borsone a un militare addormentato su un treno; Alex inizia a lavorare, Brenda
prega, Kevin si rompe un braccio cadendo da un‘impalcatura; e cosi via, in un
concatenamento di gesti in cui non sopravvive alcun pensiero che non sia quello
dell'esserci. Perlomeno, questo e lo spazio che le immagini concedono di vedere, in
una dimensione in cui lI'intero universo dei tre viene riportato ai momenti in cui
condividono reciprocamente la vita facendone uno spazio sterminato.

Cosa significa vivere in uno spazio sterminato? E cosa significa fare di quello spazio un
intero, e allo stesso tempo, un solo e sterminato giorno? Parroni potenzia il dispositivo
filmico attraverso una dilatazione del regime immaginario rendendo cosiimpersonale lo
sguardo che osserva e restituisce le esistenze dei tre protagonisti. E un gioco
compositivo complesso che si regge sulla commistione tra piu generi di inquadrature -
dal campo lungo, ai primi piani strettissimi, fino all'apertura delle riprese dal basso - che
vivono di una luce discreta, tendente a tonalita che risultano quasi sempre stranianti
rispetto allambientazione che restituiscono. La messa in forma di una sospensione dei
luoghi si riflette negli accorgimenti estetici che individuano una vera e propria matrice
stilistica capace di travalicare il nucleo narrativo per presentarsi come immagine nuda
e paradossale. Si tratta di unimmagine che mantiene la sua attenzione su tre corpi che
negli ambienti si muovono - perlopiu spazi aperti e antropizzati - e vivono pienamente,
senza porre domande perché le risposte non servono. Perlomeno, non servono fino al
momento in cui questi corpi continuano a costituire il sistema in cui ciascuno di loro
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occupa una posizione di rilievo per l'altro o per l'altra.

Quando Alex scopre che, probabilmente, Brenda ha concepito il bambino con Kevin, si
raggiunge il punto drammaticamente piu alto del film che viene segnalato da uno
spostamento dello squardo che, dalla vita in tre, si rimette alla vita di uno. Tale
accadimento ¢ anticipato da una sequenza del film in cui il sistema inizia a perdere di
consistenza: Brenda e Kevin si baciano, e passeggiando per Roma, decidono
letteralmente di occupare lo spazio in cui altri si trovano plasticamente fermi e pronti
per una fotografia. Nella carrellata di istantanee, i due sono ai margini, ma insieme.
Ancora una volta, la resa di una dinamica emotiva trova il suo corrispettivo nella
creazione di un contenuto visivo che traduce il modo in cui i due stanno al mondo
senza Alex: sono corpi fermi, anche i loro, mentre il punto di vista si sposta
gradualmente sull’'unico dei tre che & ancora disposto a restare in movimento. Del
resto, la rottura dell'equilibrio era stata segnalata anche da un’altra sequenza in cui il
ragazzo si muove in una scena che e volutamente basata sullambiguita tra dimensione
onirica e veglia.

Quando Brenda e Kevin restano bloccati nelle immagini degli altri, Alex continua a vivere
nella costrizione del movimento: vede il cane bianco morto in strada (un tempo
soggetto di scherno e di spavento), cosi come, poco prima di scoprire del tradimento,
aveva visto, quasi fosse una visione o un presagio, gli occhi sbarrati nel corpo morto di
una delle poche persone che gli aveva concesso fiducia dandogli la possibilita di
lavorare (Lars Rudolph). La visione delle sue peregrinazioni satura lo spazio dello
schermo, con la complicita di una musica che si fa sempre piu insistente nella
ripetizione di un ritmo che blocca il pensiero sul nulla. Al movimento, ora, occorre
aggiungere l'azione, e se la domenica non puo piu essere sterminata, allora deve
diventare una domenica da sterminare: Alex, dietro a un maxischermo allestito sulla
sommita di un palazzo per trasmettere la messa domenicale del Papa, spara alla folla
dei fedeli radunati in piazza. Scappa in moto. Cade. |l suo corpo & su un elicottero
mentre, nella Peugeot bloccata nel traffico, nasce la bambina di Brenda e Kevin grida i
suoi anni nel vacuo lamento di chi spera sempre di essere accudito come un bambino, e
come non lo & mai stato. La moto é rotta, la macchina e inservibile: Brenda dice che la
bambina & sua e di nessun altro. La domenica e un tempo finito. O che deve finire.

Una sterminata domenica. Regia: Alain Parroni; sceneggiatura: Alain
Parroni, Giulio Pennacchi, Beatrice Puccilli; fotografia: Andrea Benjamin
Manenti; montaggio: Riccardo Giannetti; musica: Shird Sagisu; interpreti:

Enrico Bassetti, Zackary Delmas, Federica Valentini, Lars Rudolph;
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produzione: Fandango, Alcor, Art Me Pictures, Road Movies, Rai Cinema;
distribuzione: Fandango, Ufo Distribution; origine: Italia, Germania; durata:
110°; anno: 2023.



