
LESSICO DELLA CONTEMPORANEITÀ

Les Amants, una proposta per uscire
vivi dalla pandemia
di Il virus e il corpo ospitante.

di Manuela Fraire — 4 Maggio 2020

Scrive Žižek: «La cosa da accettare, con cui riconciliarci, è che c’è un sostrato di vita, la
vita non morta, stupidamente ripetitiva, presessuale dei virus, che da sempre sono qui
e  che  staranno  per  sempre  con  noi  come  un’ombra  oscura,  insidiando  la  nostra
sopravvivenza» (Žižek 2020).

Ogni virus ha bisogno di un vivente dentro cui ciecamente riprodursi poiché non vive di
vita propria  e la sua attività ed efficacia sono possibili solo a spese di un’altra vita.
Prendiamo il Coronavirus: sembra che i pipistrelli, grandi incriminati, abbiano trovato
con esso una possibile coesistenza; in seguito il virus è passato dall’animale all’uomo
facendone  un  mezzo  di  trasporto,  oltre  che  una  abitazione  duratura.  Guardando  la
faccenda dalla parte dell’ospite, l’essere umano, scopriamo che attorno a queste unità
chimiche non-viventi, chiamate virus, si sviluppa un’attività frenetica che lo immette
nella storia umana attraverso un corpo dotato di linguaggio, al di fuori del quale nulla si
saprebbe della sua esistenza che pure precede di millenni quella dell’Homo sapiens sul
pianeta terra.
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Fino a che l’occhio dello scienziato non l’ha visto con l’aiuto del microscopio elettronico
e non gli ha assegnato un nome, l’ha cioè distinto da altre entità, non ha potuto essere
studiato, combattuto, eventualmente vinto. Il Coronavirus deve dunque una parte della
sua forza/virulenza al nome che porta oltre al numero che lo distingue dagli altri virus:
COVID-19. Basta il suo nome a gettare il panico tra coloro che prima che fosse “visto e
riconosciuto” consideravano che i suoi effetti testimoniassero dell’esistenza di forze
destinali  o sovra-umane .  Con l’attribuirgli  un nome lo si  è potuto invece concepire
come un nemico a cui è possibile dichiarare guerra, come cioè se fosse dotato di una
intenzionalità negativa.

Freud per primo comprese che il sintomo somatico isterico possedeva una nascosta
intenzionalità comunicativa sia a livello intrapsichico che intersoggettivo; comprese
cioè che un quid che sfugge alla  coscienza opera all’interno dell’essere umano.  Gli
effetti del quid, poi chiamato inconscio, sono stati più volte associati ad una specie di
virus che mette in scacco il lavoro dell’Io cosciente.

Non si è così lontani dall’affannosa ricerca con cui si cerca il paziente zero, i cui sintomi
dovrebbero  condurci  all’origine  della  malattia.  L’analogia  con  il  funzionamento
dell’apparato psichico è inquietante poiché se la psicoanalisi ha compreso come  si
giunge  al  sintomo  non  ha  tuttavia  potuto  stabilire  la  vera  causa  delle  formazioni
sintomatiche.  Perché esso è. Non c’è apparato psichico, condizione del suo stesso
esistere, che non sia costruito attorno ad un sintomo non solo segno di una patologia
bensì anche di una formazione anticorpale sviluppatasi nel tentativo di non soggiacere
alla colonizzazione dell’Altro: il sintomo è una forma di testimonianza della battaglia in
atto tra l’Io e l’Altro.

Allo stesso modo i sintomi del Coronavirus hanno la funzione di testimoniare della lotta
che l’organismo combatte per non soggiacere all’invasione e, al tempo stesso, sono il
portale attraverso cui si può tracciare il  percorso compito dall’invasore, una via per
affrontarlo. Anche l’ipotesi del laboratorio da cui sarebbe sfuggito al  controllo dello
scienziato può dar conto solo del come il virus coesiste – più o meno pacificamente –
con il vivente poiché coesiste da sempre con l’uomo, anzi lo precede di millenni sul
pianeta terra, tanto da non sapere cosa sarebbero gli organismi viventi in assenza di
virus.

Sugli  “asintomatici”,  pericolosi  perché non comunicanti,  su  cui  si  va  concentrando
l’attenzione, i ricercatori cercano di cogliere il virus mentre utilizza l’ospite come un
“non luogo”, una zona di transito. Il virus entra nel corpo vivente al fine di replicarsi, una
sorta di gravidanza il cui esito può essere la vita o la morte sia dell’ospite che di se



stesso, la sua capacità di modificazione rende la ricerca dei vaccini un’interminabile
gara con la velocità di mutazione del virus.

Nel  2010  ho  scritto  quanto  segue,  mai  immaginando  che  sarebbe  servito  oggi  per
descrivere come si sta attraversando la pandemia:

Va ricordato che il divieto di toccare è legato allo sviluppo del linguaggio, il
quale  trasforma  la  concreta  esperienza  tattile  che  caratterizza  le  cure
autoconservative della prima infanzia in rappresentazioni psichiche le quali
restano per sempre connesse ad un livello figurale (Fraire in Giorcelli 2010).

L’epidemia che attenta alle nostre vite obbliga ad entrare in contatto con il corpo che
abitiamo, impedisce di dimenticarlo anche quando è separato dal corpo degli altri,
come  avviene  nelle  quarantene.  In  quanto  essere  di  linguaggio,  oltre  che  entità
chimica,  la  presenza del  virus rivela brutalmente il  reale del  corpo parlante,  la  sua
sfuggevolezza, il suo impredicibile percorso. Scrive Lingiardi: «A volte è più importante
sapere quale paziente ha una malattia piuttosto che quale malattia ha un paziente»
(Lingiardi 2018, p. 9).

L’abito in quanto risposta di linguaggio alla nudità del corpo è, come afferma Levi-
Stauss,  la  precondizione  per  entrare  in  una  comunicazione  simbolicamente
significativa con l’altro: le popolazioni nude – afferma – non si costituiscono in società.

Anche le mascherine, la cui peculiarità peraltro è che perlopiù servono a proteggere
l’altro da noi e non il contrario, stanno diventando l’abito che ha la forza di caratterizzare
il soggetto della pandemia. Il loro uso collettivo conferma il carattere interumano della
pandemia, il bisogno di difendersi dall’altro quanto di essere riconosciuti come simili.
Infatti la misura più dura da osservare è l’isolamento, la distanza dall’altro che sempre ci
fa da specchio che non va confuso con la “materia morta” di cui parla Rilke nel suo
Narciso. L’esperienza di cui si sente crescentemente la mancanza, nell’isolamento, è
quella del godimento legato allo spettacolo di due corpi che rivelano il desiderio, e non
solo la paura, che li abita.

Nel dipinto di Magritte Les Amants due teste, fasciate ognuna da un drappo bianco che
le separa, cedono ad una forza d’attrazione misteriosa che le spinge al contatto. Per
apprezzarne il mistero un’immagine non va compresa ma, con naturalezza, osservata.
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