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Una Napoli senza mare
I primi due episodi de L’amica geniale.

di Alessandra Azzali — 3 Settembre 2018

Una telefonata.  Una sparizione.  La cancellazione di   ogni  traccia.  Un fantasma,  un
flashback che risale il cunicolo del tempo di sessant’anni,  dalla tastiera di un computer
di oggi alla pagina di un quaderno di prima elementare degli anni cinquanta. L’inizio
della serie L’amica geniale  è aderente all’incipit del romanzo di Elena Ferrante per
passaggi narrativi e atmosfere.

Il caso letterario in America di My Brilliant Friend nella tetralogia Neapolitan Novels, e il
suo approdo allo schermo in forma seriale con un’imponente produzione internazionale,
espongono l’operazione ai  due rischi  principali  dello stile  fiction-generalista e dello
sguardo  folklorico-pittoresco  napoletano.  Rischi  che  Saverio  Costanzo  sembra
complessivamente aver schivato con equilibrio nei primi due episodi sull’infanzia di
Elena Greco detta Lenù e Raffaella Cerullo detta Lila. Scelte precise (volute, sembra,
dalla scrittrice) come l’uso del dialetto (non presente nel romanzo) e le sorprendenti 
bambine  protagoniste  non  professioniste,  insieme  ad  attori  adulti  perfettamente
calibrati,  danno  corpo  e  materia  al  racconto  dell’infanzia  livida  di  Lenù  e  Lila,
ricostruendo quel legame di alterità, sfide, subalternità, reciproci saccheggi, che è il
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nucleo centrale del romanzo.

Un’amicizia tra due donne che entra dentro due vite. Tema che è forse una delle chiavi
del successo ottenuto in America, dove le narrazioni, in primis quelle cinematografiche,
molto più che in Italia, hanno variamente declinato, in modo potente, storie di amicizia,
anche  se  per  lo  più  maschili  (Il  cacciatore,  Il  grande  Freddo,  Mistic  River).  Una
convenzionale e un po’  didascalica voce narrante (Alba Rohrwacher) accompagna lo
sguardo della protagonista tra citazioni neorealiste (Ladri di biciclette e – incautamente
–  Roma  città  aperta)  seguendo  il  flusso  delle  sue  pulsioni,  dentro  un  rione
sottoproletario di Napoli, immerso in una quotidianità violenta, una brutalità dalla quale
si  intravede  la  possibilità  di  riscatto  attraverso  la  sola  arma  dell’intelligenza  e
dell’istruzione.

La forza ammaliante e demonica di Lila (il romanzo si apre con una citazione in esergo
dal Faust di Goethe) è la chiave di accesso a una visione del mondo e delle cose che
comprende possibilità non immaginabili. Come quella di fuggire di nascosto dal rione
per andare a vedere il mare, mai visto nella vita (l’idea disarmante di una Napoli senza un
mare),  che  porta  le  due  bambine  a  superare  il  confine  invalicabile  dello  stradone
attraverso il tunnel, per entrare in un mondo nuovo e inesplorato, una campagna vuota
attraversata da pecore e camion, dalla quale, travolte dal temporale, saranno costrette
a  tornare  indietro  senza  riuscire  (come  fa  invece  l’Antoine  Doinel  dei  400  colpi)  a
giungere al mare. 

Due bambine di sei anni inventano giochi feroci, gettando nel buco nero di una grata gli
unici giocattoli posseduti, le bambole Tina e Nu – come una sorta di “Rosebud” – tracce
di un’infanzia sommersa, ingoiata dal tempo, come ci mostrerà il corso del romanzo. La
perdita  delle  bambole  è  compensata  dall’acquisto  del  primo  libro-trofeo-feticcio,
Piccole Donne,  e  dall’impellente desiderio di  scrivere un proprio libro.  La potenza
misteriosa e trascinante di Lila guida le due bambine nell’impresa impensabile di sfidare
l’”orco” Don Achille, il feroce malavitoso del rione, mostro di Dusseldorf, che proietta
ombre scure su un’infanzia “popolata” di scarafaggi che invadono di notte gli spazi del
quartiere e i corpi delle donne.

L’amica  geniale  è  il  racconto del  potere salvifico della  narrazione e  della  scrittura,
dell’utopia impossibile dell’accesso all’istruzione in un Paese che nel tempo cambia
struttura e ricompone assetti sociali, lasciando però individui smarriti che perdono a
tratti i margini delle cose.


