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USCENDO DAL CINEMA

La Calabria e femmina

Una femmina di Francesco Costabile.

di Nausica Tucci— 21 Febbraio 2022

Per le femmine il cervello

e un filo di capello.

[Prologo]. Le labbra di una donna non piu giovane, le rughe scavate sul suo volto, gli
occhi lucidi ma feroci in un primo piano strettissimo che lentamente allarga fino
all'orecchio da dove capiamo che quelle parole secche e severe, quellammonimento
che suona come ultimo questa donna lo sta rivolgendo, tramite il telefono, a sua figlia:
"0 con noi o con loro” le dice in dialetto calabrese. E la madre di Cetta, una delle tante
donne appartenenti a una famiglia di ‘'ndranghetisti, una delle poche (oggi non piu cosi
poche) ad aver scelto di ribellarsi, di intraprendere quel tortuoso percorso che va dal
tradimento della propria famiglia alla collaborazione con la giustizia, con la mamma che
cerca ora di far crollare la determinazione della donna muovendo sull'amore della figlia,
la piccola Rosa: “Torna, cosi vedi pure la bambina, lo sai che non sta bene...".

Che sia al femminile il sangue che scorre in quest’opera prima del regista calabrese
Francesco Costabile lo dichiara, dopo il titolo - Una femmina -, gia la prima sequenza
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con la figura maschile (Salvatore, il fratello di Cetta) che, minacciosa, rimane solo
sullo sfondo, mentre si tessono unendosi indistricabilmente le storie di tre donne e,
con loro, di tre generazioni: la nonna, Berta, una donna che accetta che sua figlia venga
uccisa dai membri della famiglia e anzi ne diventa, a partire da questa telefonata,
complice; una madre, Cetta, che, ritornata a casa dopo aver tradito la famiglia paga le
conseguenze della sua ribellione e una figlia, la piccola Rosa, che osserva la terribile
punizione inflitta alla mamma trattenendo la memoria traumatica che poi emergera nel
film a partire dal sostrato inconscio di questa prima, suggestiva, sequenza onirica in cui
mentre i contorni sfumano in uno sfondo sfocato, piccole porzioni dinquadratura
mettono a fuoco gli indizi del dramma da compiersi, un imbuto lavato dalla nonna, gli
orecchini di perle della mamma, le manine nascoste della figlia che sbucano
dall'armadio.

[Primo atto]. Dopo il prologo, come in una tragedia greca in chiave calabra, sequiamo i
momenti che porteranno Rosa ormai diventata ragazza alla sua presa di coscienza e al
conseguente passaggio all'azione in tre atti: nel primo la vita di Rosa (Lina Siciliano)
sembra scorrere monotona e tutto sommato serena tra le faccende domestiche e i
piccoli lavoretti in paese a cui le donne delle famiglie di ‘ndrangheta vengono avviate,
mentre fungono da testimoni silenziose dei traffici illeciti che avvengono in famiglia. Un
primo elemento di turbamento del femminile arriva da Natale, il cugino di Rosa, un
bambinone mai cresciuto che mentre gioca ad acchiapparello con Rosa si spinge a
toccare la cugina li dove non dovrebbe. Rosa reagisce, ma la sua rabbia non ha ancorala
forza di stagliarsi contro lo zio, il capofamiglia: “Che & successo?” chiede Salvatore,
“Nenti” risponde Rosa. Come negli episodi della tragedia, questo primo atto si chiude
con uno stasimo, il canto del coro, qui in versione tarantella con tanto di serenata che,
davanti a tutto il paese, il giovane Gianni (il bravissimo esordiente crotonese Mario
Russo)rivolge all'amata Rosa.

[Secondo atto]. La memoria traumatica di Rosa riaffiora sempre pil soprattutto quando
un “incidente” commesso da Natale riporta Rosa nella casa di quando era bambina, li
dove la mamma “é stata suicidata”, come si potrebbe dire a proposito degli omicidi fatti
passare per suicidi delle donne di ‘'ndrangheta - come Maria Concetta Cacciola(la figura
principale a cui siispirail film)- che vengono avvelenate dagli stessi familiari con l'acido
muriatico, un veleno che brucia da dentro le parole di quelle donne che non sarebbero
dovute uscire fuori, perché “la migliore parola & quella che non esce” dira a Rosa Don
Ciccio, il capo della famiglia rivale. Una morte ben precisa, con un atroce valore
simbolico: lavare via l'onta della famiglia che & stata tradita e disonorata.

Mentre comincia a ricordare, Rosa, come una moderna Antigone, vuole solo sapere
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dov'e stata sepolta la madre. E quando, sempre grazie all'aiuto di Gianni, trova la sua
lapide al cimitero, scopre che alla mamma e stato negato persino il nome, ridotta a una
donna senza identita, cancellata dalla memoria della famiglia. Il dolore di Rosa si
trasforma in rabbia e la rabbia in vendetta. Replicando lI'educazione che ha assorbito,
Rosa preparera la sua ritorsione contro lo zio - quello che “ci ha rovinate tutte” -
arrivando a un gesto fatale che le sembrera l'unico in grado di concederle la liberta di
scappare da questa “malaterra” aprendo cosi ad alcune delle scene piu belle del film,
quelle degli incontri tra i due giovani amanti, incontro dei loro squardi, delle mani che si
cercano, dei corpi che si sfiorano con la stessa delicatezza con cui la macchina da presa
li osserva. Ed e di nuovo un canto di Gianni a chiudere quest’episodio, un canto rivolto
alle montagne, a “tutta questa bellezza che non ci meritiamo”, mentre tiene stretta a
se 'amata Rosa, “la piu forte di tutti”, la donna che “tutto puo”.

[Terzo atto]. Ma non puo fermarli Rosa gli uomini di Don Ciccio che quella notte
uccidono brutalmente Gianni per rinchiudere Rosa nel palazzo del boss, ora capo unico
dei clan e proprietario della donna che, divenuta cosi la donna piu potente del paese,
toglie gli orecchini di perle della mamma e con i suoi nuovi gioielli d'oro e le sue guardie
del corpo sireca a trovare la sua famiglia d'origine. Qui trova le due donne che non ce
I'hanno fatta: la nonna e la zia, rimaste senza re - “senza uomini come questi noi non
siamo niente” 'aveva ammonita la nonna - e senza eredi da crescere: Natale, dopo la
morte del padre e un vano tentativo di prendere il potere, in quel potere € imploso,
rinchiudendosi in se stesso, nella sua stanza da cui non riesce piu a uscire.

Rosa si veste di nero e si stende sul letto, chiede alla nonna se I'hanno vestita cosi la
mamma quando I'hanno ammazzata, mentre quelle labbra ferme e serrate
dellinquadratura iniziale esplodono in un pianto soffocato che la donna deve trattenere
con le mani, come se quel veleno versato con Iimbuto in bocca alla figlia riattraversasse
ora il suo corpo bruciando di un dolore che non puo trovare redenzione. Rosa pu0 ora
lasciare quella casa, adesso che non & piu sola: “Non é roba tua” dice alla nonna che
prova a toccarle il ventre gravido: “@ un’altra femmina”, e per sua figlia Rosa ha scelto
di scegliere un destino diverso.

[Esodo]. “Stanno arrivando” dice alla nonna, e dopo un sorriso accennato con la zia
(forse l'unica complice), Rosa si unisce a una processione religiosa, un esercito di donne
vestite di nero che intonano un canto solenne alla fine del quale tolgono il velo nero dal
capo. Togliere il velo nero in questa scena corale che, come il resto del film, ha una
dirompente potenza visiva, significa per queste donne di ‘ndrangheta togliere il velo
dell'omerta, dell'oppressione, significa per Rosa scappare dalla vendetta che ha
portato solo altro sangue per correre finalmente verso la giustizia, un vicolo luminoso
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dove I'aspetta una pattuglia delle forze dell'ordine. E unimmagine di pochi secondi,
l'ultima scena del film, che riesce a buttare luce sullintera pellicola a tinte cosi cupe.
Non un primo piano come ci saremmo aspettati, il regista non ci fa pit incontrare lo
sguardo penetrante della protagonista ma, cosa piu importante, la lascia andare. Libera
di iniziare a scrivere una nuova storia.

E un film coraggioso quest'opera prima di Costabile, non solo per il tema che tratta
(liberamente ispirato al romanzo inchiesta di Lirio Abbate Fimmine ribelli), ma anche per

le scelte di regia: la protagonista non professionista che, forte della sua presenza
scenica e del suo vissuto personale, riesce in maniera convincente; l'ibridazione dei
generi: il thriller a tratti horror su una struttura ben precisa e codificata, quella tragica
appunto. Soprattutto, 'audacia del film sta nella capacita di trasfigurare il reale (i fatti
di cronaca documentati dal libro) a vantaggio di una “favola nera” che I'opera sembra
riconsegnarci tra il mostruoso dei personaggi maschili (Don Ciccio che sembra un
“cattivo” dai tratti fumettistici, Gianni cosi esemplarmente buono) e un ambiente dai
connotati fantastici e astratti: le case, il paese, la campagna non sono, volutamente,
identificabili con nessun luogo reale calabrese cosi come pure la commistione dei vari
dialetti e il penetrante tessuto sonoro del film sono funzionali a quest'opera di
astrazione fantastico-onirica che sin dall'incipit suona come una dichiarazione d'intenti:
Rosa vive in unincubo, un mondo cupo di cui fatica a trovare realta e consistenza, e da
cui provera a uscire combattendo a fianco del suo aiutante e contro tutti i nemici che
alla fine sconfigera, come in una favola.

Rispetto al romanzo di Abbate che racconta le storie di tante donne calabresi - di Maria
Concetta Cacciola, di Giusy Pesce, di Rosa Ferraro, di Simonetta Napoli, di llaria La
Torre, di Lea Garofalo - Costabile unisce tuttiiloro nomiin quello di Rosa, ma ecco che,
grazie a quest’'opera di astrazione fantastica del reale, la storia individuale di Rosa
diventa la storia universale di tutte le donne. Non a caso sin dal titolo Rosa non é /a
femmina, ma una femmina. Rosa e tutte le femmine ribelli, come nella dedica iniziale
del film.

E dunque un film importante quello di Costabile perché & un film sulle donne che non
riduce le donne a vittime di un sistema ma le fa promotrici di un cambiamento
possibile e gia in atto e perché & un film sulla Calabria che inizia, significativamente, a
muovere una domanda: ci sono ad oggi delle opere formalmente riconoscibili a partire
dal luogo che raccontano? Questa Calabria bella e perduta di alcuni film importanti degli
ultimi anni - Corpo celeste di Alice Rohrwacher, Anime nere di Francesco Munzi, Il sud é
niente e Il padre d’Italia di Fabio Mollo, A Ciambra e A Chiara di di Jonas Carpignano - che
Calabria €? Una cosa, dopo il film di Costabile ci sembra piu chiara: che se una Calabria
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come luogo identitario esiste, questa & soprattutto femmina. E nei personaggi
femminili, nelle storie di queste donne che la vita e I'opera acquisiscono una forza
nuova, una creativita generatrice e non piu vittimistica e dunque al fondo distruttiva. E
la capacita di cambiare strada rispetto a quella segnata dalla famiglia di Chiara
nell'omonimo film di Carpignano, la caparbieta nellindagare le cause della morte del
fratello di Grazia nel film di Mollo, € il coraggio di Rosa di togliere il velo nero dalla testa
per correre incontro alla vita.

E un film importante, infine, perché & un film sulla Calabria che parla di ‘ndrangheta,
perché si, la Calabria € anche questo e avere il coraggio di dirlo & il primo passo per
poter ammettere che la Calabria & anche tanto altro, una terra atroce anche per
bellezza, ricca per contraddizioni. Il merito di Costabile sta nella maniera con cui si &
avvicinato a un tema cosi delicato, senza paure né banalizzazioni, senza la
spettacolarizzazione del mondo criminale a cui i mafia movies ci hanno abituato. Se
parlare di ‘'ndrangheta, come il romanzo di Abbate ha tracciato la strada, vuol dire oggi
anche e soprattutto parlare di donne & perché la particolarita della’ndrangheta, e la sua
forza, € quella di essere un‘associazione mafiosa a carattere familiare: le famiglie di
‘ndranghetisti sono strutture archetipiche patriarcali ma gli uomini o muoiono o
finiscono in prigione quindi sono le donne a perpetuare I'educazione mafiosa, sono
ancelle del potere maschile addestrate per trasmettere ai figli i codici di onore e
continuare la catena. O decidere di interromperla. La ribellione delle femmine & quindi il
primo passo ed e l'unica strada percorribile per “salvare il paese dalla mafia” come recita
il sottotitolo del libro di Abbate perché il femminile, a differenza del maschile che e
schiacciato dalla catena dei padri, dal peso dell'ereditarieta (Natale che non riesce a
corrispondere allo stereotipo scelto dal padre e perde la testa), proprio perché ai
margini delle dinamiche di potere della famiglia, gode di una maggiore liberta, della
possibilita di essere il vero “tragediatore” - come dice Don Ciccio in gergo mafioso -,
come Rosa sirivela, cioe il traditore, e dunque l'unica in grado di cambiare le cose: “Solo
tu puoi cambiare sto schifo” le aveva detto Gianni.

E questo aspetto che, alla fine, permette al film di superare anche la specificita
geografica(le donne calabresi) per assumere un significato universale: la ribellione del
femminile puo sfaldare il potere del maschile e quindi creare la possibilita di cambiare
il maschile a partire dal femminile. Questo ribalta il ruolo della donna da vittima del
sistema a soggetto di cambiamento. E il cambiamento non passa per la replica degli
stessi codici di forza (quando Rosa si vendica distruggendo e uccidendo la catena di
sangue non si spezza), ma avviene grazie alla forza dell'amore: & il personaggio positivo
(I'unico maschile) di Gianni a dare la forza a Rosa di portare a galla il suo trauma rimosso,
e I'amore per la nuova vita che porta in grembo a quidare la ribellione e indicare la via
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d'uscita, e una nuova vita tutta da scrivere.
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