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USCENDO DAL CINEMA

Un alchimista della luce

Un ritratto in movimento. Omaggio a Mimmo Jodice di Mario
Martone.

di Bruno Roberti— 15 Gennaio 2024

Lo vediamo seduto alla scrivania intento a sfogliare un libro di sue foto, Mimmo Jodice,
uno dei piu geniali fotografi contemporanei. Le mani quasi accarezzano quelle pagine
dove le sue immagini sono riprodotte, si sono depositate, succedendosi nel tempo.
Quello stesso tempo secolare che si e stratificato nei gangli di un quartiere
antichissimo come la Sanita a Napoli, dove Jodice e nato e cresciuto da ragazzo, e che
vediamo dall'alto in una lenta panoramica, mentre scorrono le foto di scorci, di chiese,
di bambini, in quel rione che Jodice ha colto in un bianconero che risulta quasi
materico. Cosi I'apertura di questo ritratto in movimento, che Martone ha costruito in
modo limpido e certosino penetrando nel processo creativo di Jodice, annuncia gia cio
che dal documentario emergera, tassello dopo tassello: la fotografia e un lavoro del e
sultempo, ein cuila luce incide Iimmagine, rivelandone il mistero in essa sospeso.

Jodice conosce e custodisce nel suo lavoro tale mistero, in cui risiedono i poteri
dellimmagine: «Poteri della sua fissita, cioé della sua morbosa sostanzialita, sempre
spettrale, in quanto immagine mentale, ossessionante, fantasmatica» (Didi-Huberman
2023, p. ). Si tratta della “formazione” di uno squardo, quello di Jodice, che avviene in
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sintonia con le latebre del tempo, cio che I'antropologo Marino Niola nel film definisce
“estuario del tempo”, entro cui si forma un immaginario fotografico segnato dal
sovrapporsi delle epoche, dalle immersioni ed emersioni di segni che appartengono a
un retaggio atavico di Napoli. Il cuore ancora pulsante della Sanita viene ripercorso
dalla camera che giustappone le riprese a colori del dedalo dei suoi vicoli, le sue
atmosfere che sopravvivono ancora oggi, agli scatti in bianconero di Jodice, che ne
hanno quasi “scolpito” in immagini, lungo la luce del tempo, 'lhumus segreto.

Da subito la moglie di Jodice, Angela (per lui essenziale complice e vestale), ricorda
come per il fotografo, che avrebbe voluto diventare pittore, la scoperta della
fotografia abbia assunto fin dall'inizio la potenza di una “rivelazione”, la vocazione per
un‘arte: un action photographing piuttosto che un action painting. | suoi primi lavori li
realizza direttamente in camera oscura facendo a meno dell'apparecchio fotografico,
impressionando le lastre con fili di lana, pezzetti di carta, foglie: tutti objet trouvé, cosi
come un pittore opererebbe su una tela. L'arrivo in casa di un piccolo ingranditore, per
Jodice costitui allora lo stimolo a sperimentare e a fornirgli la conferma che la fotografia
avesse in sé il diritto ad essere considerata un linguaggio artistico. Certo questi primi
esperimenti che puntualmente Martone ci mostra riportano alla mente il lavoro di artisti
dellavanguardia storica che hanno usato la fotografia come autonoma lingua dell'arte:
Man Ray, Marcel Duchamp, Laszl6 Moholy-Nagy, Anton Giulio Bragaglia. Nel ricostruire il
percorso di Jodice, Martone convoca, piuttosto che critici o storici della fotografia, le
persone che sono entrate in sintonia con il suo lavoro, in empatia con le sue cifre
peculiari. Cifre che emergono nel film con chiarezza e relazioni profonde: quella
antropologica, quella piu propriamente artistica, quella connessa al suo organizzare in
cicli espositivi il suo lavoro, quella legata alla sua sensibilita per lo spazio e la
“trasfigurazione” dei territori urbani, quella piu strettamente riferita alla sua perizia
fotografica, e infine quella privata e in certo modo plasmante la sua sensibilita.

Il versante antropologico del fotografare di Jodice, anzitutto, viene da Martone affidato
allacuto argomentare di un antropologo che al sostrato mitico e alle radici ancestrali
napoletane ha dedicato numerosi studi, Marino Niola. Mentre scorrono immagini di
ragazzini napoletani colti da Jodice frontalmente, oppure obliqguamente riflessi da
specchi, o ambiguamente velati, in posture e squardi che racchiudono gli echi di un
retaggio antico, Niola ci fa notare come quei corpi siano assimilabili in qualche modo
alla ritrattistica o alla statuaria classica (e non € un caso se la stessa enigmatica “aura”
ricorrera poi in una successiva fase del lavoro di Jodice, quella che ci restituisce le
pieghe, i giochi di luce, le mutilazioni, le erosioni dei marmi, delle statue e dei volti della

scultura grecoromana).



In tal senso insiste nelle immagini di Jodice un retaggio pagano, insieme a
un”interrogazione” del classico che si riflette nel contemporaneo, un residuo di quel
fondo dionisiaco e misterico, cosi come di quella caravaggesca e barocca “oscurita
luminosa”, che riecheggiano tanto nel sostrato architettonico napoletano quanto nelle
feste popolari da cui emerge la reviviscenza degli antichi culti. «Dappertutto i segni di
un mondo magico, di poteri nascosti nelle cose, di influssi e di influenze. Dappertutto
I'incertezza dell'esistenza pericolante...» (Levi in Jodice 1972). Martone sceglie di far
leggere da Andrea Renzi uno scritto di Carlo Levi a proposito dei cicli fotografici di
Jodice dedicati alle feste popolari, in cui fra l'altro lo scrittore si sofferma su alcune foto
che colgono il “volo” di una bambina vestita da angelo, lungo le facciate dei palazzi di
agglomerati urbani frutto della speculazione edilizia. Allora quelle figure, quei corpi,
quelle folle di fedeli, quei volti, quei gesti icasticamente colti nei loro atteggiamenti
tanto quotidiani quanto rituali, diventano nell'occhio del fotografo come allegorie
umane, metafore viventi.

Emerge nel film a poco a poco un‘attitudine tipica di Jodice: il suo tendere a una
dimensione metafisica, depurata dal contingente in modo da far tralucere nelle sue
immagini una sorta di condensazione emblematica, una forza metaforica, e anche una
sua incessante spinta alla sperimentazione. Nel film Martone & come se si “accordasse”
conil racconto del percorso di Jodice in modo quasi musicale. Le sue foto entrano nel
montaggio e contrappuntano le testimonianze come fossero improvvise interpunzioni
di una partitura visiva. Trascorrono cosi le varie fasi che hanno attraversato il percorso
creativo del fotografo. A cominciare da quei formidabili anni settanta/ottanta in cui
Napoli si faceva crocevia dell’arte contemporanea internazionale, fucina di
sperimentazione dei linguaggi artistici, grazie a galleristi come Lucio Amelio, Peppe
Morra, Pasquale e Lucia Trisorio, Lia Rumma. Sono anni in cui Jodice incontra e
documenta le mostre, le performances, le “azioni” di protagonisti assoluti dell'arte
contemporanea, da Warhol a Kossuth, da Nitsch ad Acconci, da Rauschenberg a Merz,
fino a Joseph Beuys (con cui Jodice si reca a Gibellina per un viaggio fotografico), e ne
restituisce in immagine il “divenire”. Nel film Lucia e Laura Trisorio, e Angela Jodice,
raccontano con emozione quel periodo avventuroso, quando gli artisti internazionali
oltre alle gallerie frequentavano anche le case dei galleristi (come Villa Orlandi di
Pasquale e Lucia Trisorio ad Anacapri dove hanno lasciato tracce e installazioni delle
loro visite). Sono gli stessi anni in cui si avvia anche il percorso creativo di Martone e in
qualche modo (per citare il titolo di una mostra di Jodice proprio alla galleria Trisorio in
cui giustappone alle sue foto quelle di grandi fotografi che costituiscono per lui fonte
ispirativa), si opera qui una sorta di “identificazione” nel crocevia del tempo.

In controluce (come gia avveniva nel film dedicato a Troisi Laggiu qualcuno mi ama,
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scritto come questo insieme a Ippolita Di Majo) Martone opera una sorta di transfert
affettivo nel nome di un “ritratto” non solo di un artista ma anche di un comune
“romanzo di formazione”. L"aria del tempo” viene fatta rivivere in modo naturale e non
cronachistico, per cui emerge anche la fase dellimpegno come fotografo sociale di
Jodice, attraverso le immagini degli ospedali psichiatrici, delle fabbriche, delle scuole,
delle periferie, delle manifestazioni operaie e studentesche in cui i conflitti, i dolori, le
lotte, le vite ai margini, vengono come assorbiti in una dimensione depurata che
assurge a condizione umana universale, senza tuttavia perdere lo stigma politico. Cosi
avviene anche per la costruzione delle sue immagini dedicate ai “set urbani” di Tokio,
Napoli, Boston, Mosca, San Paolo, Parigi, per le esplorazioni fotografiche in Cina o in
Giappone dove la luce modellata in camera oscura, la linea d'orizzonte, le campiture
spaziali, le figure umane che si perdono nella vastita delle angolazioni e degli scorci
architettonici, vengono tenute in sospensione, immerse in un tempo immoto, oppure in
un movimento interno che tende all'astrazione (come nel film fa notare I'urbanista e
architetto Stefano Boeri).

Dalle parole dello stesso Jodice a proposito di questi lavori emerge I'attitudine di uno
squardo che aggruma come in un “precipitato” alchemico (un solve et coagula) la materia
visiva entro cui I'incandescenza intensa dell'immagine si congela in una visione
sottratta alla contingenza del quotidiano, eppure assurge a una sorta di “immanenza”
affidata all'attimo eterno di cio che si dischiude di fronte ai nostri occhi. Nel film un
fotografo come Antonio Biasucci, che ha magnificamente metabolizzato da par suo la
lezione di Jodice, sottolinea tale intrinseca vocazione metaforica che reclama e suscita
spazi svuotati dall'elemento umano. All'apparire nel film delle immagini di una Napoli
deserta e abbacinante, come lontana, in cui resta la “scena del dolore” e su cui aleggia
un insito interrogativo, non si puo far a meno di pensare a certe inquadrature di
Antonioni in cui e la “cosalita” svuotata di presenze a parlare con il silenzio. Eppure nelle
foto delle “attese”, dei “vuoti”, di Jodice, c¢’é una sorta di reincantamento del mondo
insito proprio nel suo disincanto, come se si levasse da quelle immagini I'evocazione
dell'assenza, certo, ma insieme la meditazione assorta di una possibile redenzione, di
una possibile metamorfosi. «<Non c’e piu il fuoco, non c’e piu il sangue, non c’e piu riparo
ad un mondo che langue senza difese, senza esorcismi rituali, che accentrino
I'esistenza a un suo asse, ai segnali di una lingua, di un canto remoto, formula magica,
ripetibile incanto, crisi della presenza» (Levi in Jodice 1972), cosi scandiscono ancora le
parole di Carlo Levi lette da Andrea Renzi.

Martone ci mostra, nel sovrapporsi e nell'apparire delle foto di Jodice, le orme dissolte
di una sparizione progressiva dell'umano e, sulla scorta del commento di Marino Niola, ci
scrutano le maschere pompeiane dagli occhi sbarrati riflesse negli specchiinfranti(che
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richiamano gli strappi e le fenditure, le ferite suturate, operate da Jodice nei suoi primi
esperimenti fotografici), in cui risuona (come il rombo sordo che si introduce a tratti
nella tessitura sonora del film) una specie di “nostalgia dolorosa del sembiante”. Cio
avviene ad esempio nelle foto che Jodice dedica a un ambiente iniziatico come l'antro
della Sibilla a Cuma, dove si riverbera I'enigma di quelle trafitture di luce che fendono il
buio nello spazio oracolare. Ecco che il film di Martone si addentra nella qualita per cosi
dire misterica del lavoro di Jodice. In questo senso la moglie Angela racconta il
rapporto del fotografo con Pompei, con la materia delle pietre antiche, con quel
depositarsi misterioso della vita assorbita dal tempo nella materia. In questo senso si
inquadra il rapporto di Jodice con un artista come Francesco Vezzoli, lungo il filo
comune dell'interesse per il frammento archeologico, per le suggestioni del passato
“ferito”(come nell installazione cofirmata Damnatio memoriae).

Si illumina qui un altro sentimento che il lavoro di Jodice trasmette, quello di una
saturnina melancholia, che ne costituisce forse la cifra filosofica di fondo, in accordo
con l'allegoria benjaminiana dell'angelo della Storia, che guarda il rovinio del tempo
passato, trascinato dal vento impetuoso del futuro. Allora il lavoro del tempo e della
luce inerente al senso intimo del fotografare, il “tempo dell'attesa” che richiede come
dei “passi rituali” sia nell'atto del fotografare, sia nel plasmare la luce e le ombre in
camera oscura, viene come “incarnato” sotto i nostri occhi dai gesti silenziosi delle mani
di lodice, dal suo sguardo, dal suo “occhio in ascolto” nella lenta, meticolosa,
preparazione di quell'attimo eternante che e lo scatto fotografico.

Quando la gallerista Lia Rumma racconta della foto donatale da Jodice in cui una
semplice sedia vuota guarda la distesa del mare, la linea senza soluzione di continuita
dell'orizzonte, il film rivela come per Jodice il rapporto tempo-movimento-spazio possa
racchiudersi nella qualita leopardiana dell'infinito. Martone ce lo fa sentire in una
sequenza chiave: Jodice arriva su un promontorio che da sul mare, monta il cavalletto,
lo sposta piu volte, scruta l'orizzonte marino, guarda il cielo e attende, con la pazienza di
un cacciatore, o con la “seconda vista” di un aruspice, I'epifania di una visione, la
rivelazione dellimmagine. L'osmosi tra lo spazio e il tempo costituisce il movimento
interno tanto del lavoro di Jodice quanto, di riflesso, della struttura del film che, in
analogia con il processo creativo del fotografo, diventa una sorta di delicata “macchina
del tempo” che risolve e scioglie in immagini filmiche il compito arduo di filmare la
fotografia e insieme I'enigma dell'atto creativo. E quando Martone entra nei penetrali
misterici del buio della camera oscura di Jodice, laddove i gesti delle sue mani che
modellano la luce sono come segnacoli magici nell'aria, arriva a filmare un mistero
alchemico: la metamorfosi della materia in forma di luce attraverso il lavoro del
tempo.
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Un certo versante documentario del lavoro di Mario Martone (cui & stato appena
assegnato il Nastro d’Argento dell'anno per il documentario) si configura dunque
occhio in ascolto” di un artista nei riguardi del lavoro di un

ru

coerentemente come |
altro artista (in qualche modo, sotterraneamente, a lui affratellato), che si pone, con
empatica semplicita e insieme con una penetrazione di sguardo attento alle “sintonie”
predisposte e suscitate dal suo modo di disporre i nessi delle immagini e delle
testimonianze convocate, quasi come una “sonda” delicata e profonda dentro il mondo
poetico, dentro il processo creativo e il senso sotteso a quella “vita d'artista” che le
immagini ci restituiscono. In questo caso Martone ci fa entrare per rivelazioni ed

epifanie nel “laboratorio” segreto di un alchimista della luce.
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