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Un alchimista della luce
Un ritratto in movimento. Omaggio a Mimmo Jodice di Mario
Martone.

di Bruno Roberti — 15 Gennaio 2024

Lo vediamo seduto alla scrivania intento a sfogliare un libro di sue foto, Mimmo Jodice,
uno dei più geniali fotografi contemporanei. Le mani quasi accarezzano quelle pagine
dove le sue immagini sono riprodotte, si sono depositate, succedendosi nel tempo.
Quello  stesso  tempo  secolare  che  si  è  stratificato  nei  gangli  di  un  quartiere
antichissimo come la Sanità a Napoli, dove Jodice è nato e cresciuto da ragazzo, e che
vediamo dall’alto in una lenta panoramica, mentre scorrono le foto di scorci, di chiese,
di  bambini,  in  quel  rione  che  Jodice  ha  colto  in  un  bianconero  che  risulta  quasi
materico. Così l’apertura di questo ritratto in movimento, che Martone ha costruito in
modo limpido e certosino penetrando nel processo creativo di Jodice, annuncia già ciò
che dal documentario emergerà, tassello dopo tassello: la fotografia è un lavoro del e
sul tempo, e in cui la luce incide l’immagine, rivelandone il mistero in essa sospeso.

Jodice  conosce  e  custodisce  nel  suo  lavoro  tale  mistero,  in  cui  risiedono  i  poteri
dell’immagine: «Poteri della sua fissità, cioè della sua morbosa sostanzialità, sempre
spettrale, in quanto immagine mentale, ossessionante, fantasmatica» (Didi-Huberman
2023, p. 11). Si tratta della “formazione” di uno sguardo, quello di Jodice, che avviene in
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sintonia con le latebre del tempo, ciò che l’antropologo Marino Niola nel film definisce
“estuario  del  tempo”,  entro  cui  si  forma  un  immaginario  fotografico  segnato  dal
sovrapporsi delle epoche, dalle immersioni ed emersioni di segni che appartengono a
un retaggio atavico di Napoli. Il  cuore ancora pulsante della Sanità viene ripercorso
dalla  camera  che  giustappone  le  riprese  a  colori  del  dedalo  dei  suoi  vicoli,  le  sue
atmosfere che sopravvivono ancora oggi, agli scatti in bianconero di Jodice, che ne
hanno quasi “scolpito” in immagini, lungo la luce del tempo, l’humus segreto.

Da subito la moglie di Jodice, Angela (per lui essenziale complice e vestale), ricorda
come  per  il  fotografo,  che  avrebbe  voluto  diventare  pittore,  la  scoperta  della
fotografia abbia assunto fin dall’inizio la potenza di una “rivelazione”, la vocazione per
un’arte: un action photographing piuttosto che un action painting. I suoi primi lavori li
realizza direttamente in camera oscura facendo a meno dell’apparecchio fotografico,
impressionando le lastre con fili di lana, pezzetti di carta, foglie: tutti objet trouvé, così
come un pittore opererebbe su una tela. L’arrivo in casa di un piccolo ingranditore, per
Jodice costituì allora lo stimolo a sperimentare e a fornirgli la conferma che la fotografia
avesse in sé il diritto ad essere considerata un linguaggio artistico. Certo questi primi
esperimenti che puntualmente Martone ci mostra riportano alla mente il lavoro di artisti
dell’avanguardia storica che hanno usato la fotografia come autonoma lingua dell’arte:
Man Ray, Marcel Duchamp, László Moholy-Nagy, Anton Giulio Bragaglia. Nel ricostruire il
percorso di Jodice, Martone convoca, piuttosto che critici o storici della fotografia, le
persone che sono entrate in sintonia con il suo lavoro, in empatia con le sue cifre
peculiari.  Cifre  che  emergono  nel  film  con  chiarezza  e  relazioni  profonde:  quella
antropologica, quella più propriamente artistica, quella connessa al suo organizzare in
cicli  espositivi  il  suo  lavoro,  quella  legata  alla  sua  sensibilità  per  lo  spazio  e  la
“trasfigurazione”  dei  territori  urbani,  quella più strettamente riferita alla  sua perizia
fotografica, e infine quella privata e in certo modo plasmante la sua sensibilità.

Il versante antropologico del fotografare di Jodice, anzitutto, viene da Martone affidato
all’acuto argomentare di un antropologo che al sostrato mitico e alle radici ancestrali
napoletane ha dedicato numerosi  studi,  Marino Niola.  Mentre scorrono immagini  di
ragazzini  napoletani  colti  da  Jodice  frontalmente,  oppure  obliquamente  riflessi  da
specchi, o ambiguamente velati, in posture e sguardi che racchiudono gli echi di un
retaggio antico, Niola ci fa notare come quei corpi siano assimilabili in qualche modo
alla ritrattistica o alla statuaria classica (e non è un caso se la stessa enigmatica “aura”
ricorrerà poi in una successiva fase del lavoro di Jodice, quella che ci restituisce le
pieghe, i giochi di luce, le mutilazioni, le erosioni dei marmi, delle statue e dei volti della
scultura grecoromana).



In  tal  senso  insiste  nelle  immagini  di  Jodice  un  retaggio  pagano,  insieme  a
un'”interrogazione” del classico che si riflette nel contemporaneo, un residuo di quel
fondo dionisiaco e misterico, così come di quella caravaggesca e barocca “oscurità
luminosa”, che riecheggiano tanto nel sostrato architettonico napoletano quanto nelle
feste popolari da cui emerge la reviviscenza degli antichi culti. «Dappertutto i segni di
un mondo magico, di poteri nascosti nelle cose, di influssi e di influenze. Dappertutto
l’incertezza dell’esistenza pericolante…» (Levi in Jodice 1972). Martone sceglie di far
leggere da Andrea Renzi uno scritto di Carlo Levi a proposito dei cicli fotografici di
Jodice dedicati alle feste popolari, in cui fra l’altro lo scrittore si sofferma su alcune foto
che colgono il “volo” di una bambina vestita da angelo, lungo le facciate dei palazzi di
agglomerati urbani frutto della speculazione edilizia. Allora quelle figure, quei corpi,
quelle folle di fedeli, quei volti, quei gesti icasticamente colti nei loro atteggiamenti
tanto  quotidiani  quanto  rituali,  diventano  nell’occhio  del  fotografo  come  allegorie
umane, metafore viventi.

Emerge nel  film a poco a poco un’attitudine tipica di  Jodice:  il  suo tendere a una
dimensione metafisica, depurata dal contingente in modo da far tralucere nelle sue
immagini una sorta di condensazione emblematica, una forza metaforica, e anche una
sua incessante spinta alla sperimentazione. Nel film Martone è come se si “accordasse”
con il racconto del percorso di Jodice in modo quasi musicale. Le sue foto entrano nel
montaggio e contrappuntano le testimonianze come fossero improvvise interpunzioni
di una partitura visiva. Trascorrono così le varie fasi che hanno attraversato il percorso
creativo del fotografo. A cominciare da quei formidabili  anni settanta/ottanta in cui
Napoli  si  faceva  crocevia  dell’arte  contemporanea  internazionale,  fucina  di
sperimentazione dei linguaggi artistici, grazie a galleristi come Lucio Amelio, Peppe
Morra,  Pasquale  e  Lucia  Trisorio,  Lia  Rumma.  Sono  anni  in  cui  Jodice  incontra  e
documenta  le  mostre,  le  performances,  le  “azioni”  di  protagonisti  assoluti  dell’arte
contemporanea, da Warhol a Kossuth, da Nitsch ad Acconci, da Rauschenberg a Merz,
fino a Joseph Beuys (con cui Jodice si reca a Gibellina per un viaggio fotografico), e ne
restituisce in immagine il “divenire”. Nel film Lucia e Laura Trisorio, e Angela Jodice,
raccontano con emozione quel periodo avventuroso, quando gli artisti internazionali
oltre  alle  gallerie  frequentavano  anche  le  case  dei  galleristi  (come  Villa  Orlandi  di
Pasquale e Lucia Trisorio ad Anacapri dove hanno lasciato tracce e installazioni delle
loro visite). Sono gli stessi anni in cui si avvia anche il percorso creativo di Martone e in
qualche modo (per citare il titolo di una mostra di Jodice proprio alla galleria Trisorio in
cui giustappone alle sue foto quelle di grandi fotografi che costituiscono per lui fonte
ispirativa), si opera qui una sorta di “identificazione” nel crocevia del tempo.

In controluce  (come già avveniva nel film dedicato a Troisi Laggiù qualcuno mi ama,

https://www.fatamorganaweb.it/laggiu-qualcuno-mi-ama-martone/


scritto come questo insieme a Ippolita Di Majo) Martone opera una sorta di transfert
affettivo nel  nome di  un “ritratto”  non solo di  un artista ma anche di  un comune
“romanzo di formazione”. L'”aria del tempo” viene fatta rivivere in modo naturale e non
cronachistico, per cui emerge anche la fase dell’impegno come fotografo sociale di
Jodice, attraverso le immagini degli ospedali psichiatrici, delle fabbriche, delle scuole,
delle periferie, delle manifestazioni operaie e studentesche in cui i conflitti, i dolori, le
lotte,  le  vite  ai  margini,  vengono  come  assorbiti  in  una  dimensione  depurata  che
assurge a condizione umana universale, senza tuttavia perdere lo stigma politico. Così
avviene anche per la costruzione delle sue immagini dedicate ai “set urbani” di Tokio,
Napoli, Boston, Mosca, San Paolo, Parigi, per le esplorazioni fotografiche in Cina o in
Giappone dove la luce modellata in camera oscura, la linea d’orizzonte, le campiture
spaziali, le figure umane che si perdono nella vastità delle angolazioni e degli scorci
architettonici, vengono tenute in sospensione, immerse in un tempo immoto, oppure in
un movimento interno che tende all’astrazione (come nel film fa notare l’urbanista e
architetto Stefano Boeri).

Dalle parole dello stesso Jodice a proposito di questi lavori emerge l’attitudine di uno
sguardo che aggruma come in un “precipitato” alchemico (un solve et coagula) la materia
visiva  entro  cui  l’incandescenza  intensa  dell’immagine  si  congela  in  una  visione
sottratta alla contingenza del quotidiano, eppure assurge a una sorta di “immanenza”
affidata all’attimo eterno di ciò che si dischiude di fronte ai nostri occhi. Nel film un
fotografo come Antonio Biasucci, che ha magnificamente metabolizzato da par suo la
lezione di Jodice, sottolinea tale intrinseca vocazione metaforica che reclama e suscita
spazi svuotati dall’elemento umano. All’apparire nel film delle immagini di una Napoli
deserta e abbacinante, come lontana, in cui resta la “scena del dolore” e su cui aleggia
un  insito  interrogativo,  non  si  può  far  a  meno  di  pensare  a  certe  inquadrature  di
Antonioni in cui è la “cosalità” svuotata di presenze a parlare con il silenzio. Eppure nelle
foto delle “attese”, dei “vuoti”, di Jodice, c’è una sorta di reincantamento del mondo
insito proprio nel suo disincanto, come se si levasse da quelle immagini l’evocazione
dell’assenza, certo, ma insieme la meditazione assorta di una possibile redenzione, di
una possibile metamorfosi. «Non c’è più il fuoco, non c’è più il sangue, non c’è più riparo
ad  un  mondo  che  langue  senza  difese,  senza  esorcismi  rituali,  che  accentrino
l’esistenza a un suo asse, ai segnali di una lingua, di un canto remoto, formula magica,
ripetibile incanto, crisi della presenza» (Levi in Jodice 1972), così scandiscono ancora le
parole di Carlo Levi lette da Andrea Renzi.

Martone ci mostra, nel sovrapporsi e nell’apparire delle foto di Jodice, le orme dissolte
di una sparizione progressiva dell’umano e, sulla scorta del commento di Marino Niola, ci
scrutano le maschere pompeiane dagli occhi sbarrati riflesse negli specchi infranti (che



richiamano gli strappi e le fenditure, le ferite suturate, operate da Jodice nei suoi primi
esperimenti fotografici), in cui risuona (come il rombo sordo che si introduce a tratti
nella tessitura sonora del film) una specie di “nostalgia dolorosa del sembiante”. Ciò
avviene ad esempio nelle foto che Jodice dedica a un ambiente iniziatico come l’antro
della Sibilla a Cuma, dove si riverbera l’enigma di quelle trafitture di luce che fendono il
buio nello spazio oracolare. Ecco che il film di Martone si addentra nella qualità per così
dire  misterica  del  lavoro  di  Jodice.  In  questo  senso  la  moglie  Angela  racconta  il
rapporto  del  fotografo  con  Pompei,  con  la  materia  delle  pietre  antiche,  con  quel
depositarsi misterioso della vita assorbita dal tempo nella materia. In questo senso si
inquadra il  rapporto di  Jodice con un artista  come Francesco Vezzoli,  lungo il  filo
comune dell’interesse per il  frammento archeologico, per le suggestioni del passato
“ferito” (come nell’ installazione cofirmata Damnatio memoriae).

Si illumina qui un altro sentimento che il  lavoro di Jodice trasmette, quello di una
saturnina melancholia, che ne costituisce forse la cifra filosofica di fondo, in accordo
con l’allegoria benjaminiana dell’angelo della Storia, che guarda il rovinio del tempo
passato, trascinato dal vento impetuoso del futuro. Allora il lavoro del tempo e della
luce inerente al senso intimo del fotografare, il “tempo dell’attesa” che richiede come
dei “passi rituali”  sia nell’atto del fotografare, sia nel plasmare la luce e le ombre in
camera oscura, viene come “incarnato” sotto i nostri occhi dai gesti silenziosi delle mani
di  Iodice,  dal  suo  sguardo,  dal  suo  “occhio  in  ascolto”  nella  lenta,  meticolosa,
preparazione di quell’attimo eternante che è lo scatto fotografico.

Quando  la  gallerista  Lia  Rumma  racconta  della  foto  donatale  da  Jodice  in  cui  una
semplice sedia vuota guarda la distesa del mare, la linea senza soluzione di continuità
dell’orizzonte, il film rivela come per Jodice il rapporto tempo-movimento-spazio possa
racchiudersi  nella  qualità  leopardiana  dell’infinito.  Martone  ce  lo  fa  sentire  in  una
sequenza chiave: Jodice arriva su un promontorio che dà sul mare, monta il cavalletto,
lo sposta più volte, scruta l’orizzonte marino, guarda il cielo e attende, con la pazienza di
un  cacciatore,  o  con  la  “seconda  vista”  di  un  aruspice,  l’epifania  di  una  visione,  la
rivelazione dell’immagine. L’osmosi tra lo spazio e il  tempo costituisce il  movimento
interno tanto del lavoro di Jodice quanto, di riflesso, della struttura del film che, in
analogia con il processo creativo del fotografo, diventa una sorta di delicata “macchina
del tempo” che risolve e scioglie in immagini filmiche il  compito arduo di filmare la
fotografia e insieme l’enigma dell’atto creativo. E quando Martone entra nei penetrali
misterici del buio della camera oscura di Jodice, laddove i gesti delle sue mani che
modellano la luce sono come segnacoli  magici  nell’aria,  arriva a filmare un mistero
alchemico:  la  metamorfosi  della  materia  in  forma  di  luce  attraverso  il  lavoro  del
tempo.



Un  certo  versante  documentario  del  lavoro  di  Mario  Martone  (cui  è  stato  appena
assegnato  il  Nastro  d’Argento  dell’anno  per  il  documentario)  si  configura  dunque
coerentemente come l’ “occhio in ascolto” di un artista nei riguardi del lavoro di un
altro artista (in qualche modo, sotterraneamente, a lui affratellato), che si pone, con
empatica semplicità e insieme con una penetrazione di sguardo attento alle “sintonie”
predisposte  e  suscitate  dal  suo  modo  di  disporre  i  nessi  delle  immagini  e  delle
testimonianze convocate, quasi come una “sonda” delicata e profonda dentro il mondo
poetico, dentro il processo creativo e il  senso sotteso a quella “vita d’artista” che le
immagini  ci  restituiscono.  In  questo  caso  Martone  ci  fa  entrare  per  rivelazioni  ed
epifanie nel “laboratorio” segreto di un alchimista della luce.
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