
L'ORDINE DEI DISCORSI

“Se la leggenda diventa realtà,
stampa la leggenda”
Un groviglio di sentieri. Vita di Aby Warburg di Hans C. Hönes.
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Si potrebbe iniziare da qui, dal titolo, dalla frase rubata all’editore dello Shinbone Star in
L’uomo che uccise Liberty Valance (1962) di John Ford. Non siamo nel west crepuscolare
del capolavoro fordiano, ma quella frase ritorna alla mente dopo la lettura della
pregevole biografia di Aby Warburg scritta da Hans C. Hönes, ricercatore del Warburg
Institute, teorico dell’arte e soprattutto studioso della teoria e della storiografia dell’arte
del XX secolo (Un groviglio di sentieri. Vita di Aby Warburg, Johan & Levi, 2024).
Torniamo alla battuta fordiana. Che cosa riecheggia in particolare? Sono proprio quelle
due parole centrali. Leggenda e realtà sono infatti due termini che non smettono di
inseguirsi nel percorso di riscoperta e rilettura del pensiero di Aby Warburg. Sono ormai
diversi anni che il nome proprio di Warburg compare in ambiti e saperi molto diversi,
dando il via ad una moltiplicazione di letture e interpretazioni del pensiero dello
studioso amburghese che vanno ben al di là della storia e della teoria dell’arte,
attraversando campi molto diversi, dall’antropologia alla teoria letteraria, dalla teoria
del cinema e dei media all’estetica contemporanea.  
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Sin dalla pioneristica pubblicazione di alcuni scritti scelti di Aby Warburg (La rinascita
del paganesimo antico), per i tipi de La nuova Italia nel 1966, nel nostro paese l’interesse
per Warburg è stato spesso grande, aperto, non limitato alla disciplina della storia
dell’arte. Tra la fine del Novecento e l’inizio del nuovo millennio, il nome di Warburg è
diventato noto non solo agli “addetti ai lavori” (cioè agli storici e teorici dell’arte), ma
anche, se non soprattutto a studiosi di altre discipline. Dagli scritti di Giorgio Agamben
e Carlo Ginzburg negli anni ottanta, dal numero monografico di “aut aut” nel 1984, fino ai
testi di Georges Didi-Huberman dedicati allo studioso tedesco, concetti warburghiani
come quello di formula di pathos, sopravvivenza, inversione energetica cominciano ad
essere indagati a partire da prospettive filosofiche, estetiche, di teoria della storia. Il
suo progetto finale, l’atlante delle immagini Mnemosyne diventa ben presto l’emblema di
un pensiero rivoluzionario, anticipatore delle forme espressive e teoriche di tutto il XX
secolo. Le riflessioni teoriche di Warburg vengono messe in relazione con le teorie del
montaggio di Ejzenštejn, con la riflessione sulla dimensione temporale delle immagini
di Benjamin, con l’estetica nietzscheana o con le teorie contemporanee sull’immagine
digitale. 

Inizia dunque, dopo la morte dell’autore, un percorso di metamorfosi, o meglio di
slittamento progressivo, di apertura concettuale che ha fatto di Warburg una figura
leggendaria appunto, una sorta di profeta intellettuale, emblema dell’autore
indipendente, al di fuori delle logiche accademiche, creatore di una prospettiva di
ricerca che frantuma i confini tra i saperi e auspica l’avvento di una scienza senza nome,
un pensiero complesso, pluri, multi e trans-disciplinare. 

La vita di Warburg si trasforma in mito, come recita la frase conclusiva dell’opera di
Hönes, che appunto si immerge nel corso del libro nella immensa mole di documenti,
scritti, testimonianze legate alla vita di Warburg a partire da questa consapevolezza,
espressa sin dalle prime pagine. Le teorie warburghiane sono state riprese, rilette,
piegate e reinterpretate all’interno di contesti teorici diversissimi, riconosce Hönes, ma
l’obiettivo del suo libro è un altro. Precisamente quello di raccontare il percorso di
Warburg, il suo itinerario intellettuale ed esistenziale, all’interno del quale ci sono
quegli elementi che permetteranno al suo pensiero di migrare trasformandosi
costantemente (la vocazione interdisciplinare delle sue ricerche, la questione
dell’immagine come forma privilegiata per raccontare il rapporto tra uomo e mondo, il
difficile equilibrio tra potenza irrazionale/emotiva dell’immagine e controllo/ordine
razionale).

È in questo senso che Un groviglio di sentieri dialoga implicitamente (di fatto citandoli
pochissimo) con altre due grandi biografie intellettuali su Warburg, quella di Ernst



Gombrich (Aby Warburg. Una biografia intellettuale) e quella di Didi-Huberman
(L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte). Dialoga
nel senso che l’obiettivo di Hönes è quello di marcare una differenza con entrambi.
Gombrich scrive la biografia con l’evidente obiettivo di costruire una “Iconologia” come
scienza obiettiva e razionale, scevra da tutti gli eccessi irrazionali che Gombrich rileva
invece in Warburg. Didi-Huberman, al contrario, sviluppa il suo studio su Warburg a
partire dalla possibilità di estendere i suoi concetti all’interno di una teoria dell’arte nel
senso più ampio del termine, una teoria rivoluzionaria e contraria ad ogni steccato
accademico. Gombrich, ebreo austriaco emigrato in Inghilterra dopo l’avvento del
nazismo, legge l’attenzione alla dimensione irrazionale delle immagini come una
pericolosa deriva mistica; Didi-Huberman, fedele ad una tradizione intellettuale
francese allergica alle divisioni disciplinari e gli steccati accademici, esalta invece la
potenza transdisciplinare delle ricerche warburghiane. Due posizioni antitetiche, certo.
Ma è proprio nella loro tensione che si situa il testo di Hönes. Un groviglio di sentieri, è
sin dal titolo, un testo rigoroso e complesso, che affronta la domanda fondamentale alla
base di ogni biografia di Warburg: cosa ha determinato questa metamorfosi
dell’immagine di Warburg nel tempo? Che cosa ne ha determinato la trasformazione in
leggenda?

I capitoli del libro sono il resoconto di una ricerca attenta e minuziosa, che cita e
analizza un numero impressionante di materiali, che rilegge non solo gli scritti di
Warburg, ma anche, se non soprattutto, gli abbozzi, gli appunti, gli schemi, le mappe
concettuali, le lettere. Tutti indizi frammentari e per definizione non-finiti, ma tutti
elementi importanti di un percorso che diventa sempre più chiaro ed evidente man
mano che il libro procede. Hönes concentra l’attenzione su alcuni aspetti fondamentali
del percorso di Warburg: anzitutto i suoi studi, che nonostante gli sforzi lo porta lontano
dal mondo accademico; in secondo luogo, dall’analisi dei testi emerge la sua volontà di
portare avanti una ricerca libera dagli steccati della burocrazia universitaria, sempre più
ampia e transdisciplinare, lontana dalle tendenze dell’accademia.

Lo studio del carattere di Warburg è parte integrante del percorso di Hönes: ne emerge
una figura particolarmente consapevole della sua unicità, che difficilmente si metterà
in gioco in un confronto accademico, che farà quindi del suo isolamento un punto di
forza (dopo averlo sofferto a lungo), fino a trasformare la biblioteca di Amburgo in un
punto di riferimento per intellettuali e studiosi aperti a nuove prospettive (la cosiddetta
scuola di Amburgo, di cui faranno parte filosofi come Ernst Cassirer e teorici dell’arte
come Erwin Panofsky). Elementi caratteriali, dinamiche psicologiche, traumi e malattie
mentali, eventi personali e eventi storici collettivi diventano gli elementi con cui Hönes
ricostruisce la transizione da storia a leggenda della figura di Warburg. In tutto questo,



l’analisi dei suoi scritti, ivi compresi gli interventi divulgativi o giornalistici (o anche gli
scritti propagandistici durante la guerra), gioca un ruolo fondamentale. Come un
detective, Hönes interpreta i saggi e gli articoli di Warburg per evidenziarne la potenza
implicita e anche le motivazioni più recondite. Dalle motivazioni che stanno dietro la
scelta di Botticelli (autore non particolarmente apprezzato da Warburg) come soggetto
della sua tesi, allo studio della divinazione pagana ai tempi di Lutero (che Warburg
scrive con un preciso intento propagandistico), fino al testo su Manet letto da Hönes
come un testo emblematico per comprendere il montaggio spaziale e temporale che sta
alla base del grande progetto Mnemosyne. 

La biografia intellettuale di Hönes è dunque, in un certo senso, un testo genealogico
(un groviglio di sentieri, appunto). L’autore parte dalla fine, dal riconoscimento del
successo di Warburg nel dibattito intellettuale contemporaneo e si immerge nel
complesso insieme di eventi e dinamiche personali o collettive, per ritrovare gli
elementi che sono alla base di questa esplosione warburghiana. Hönes, come Gombrich
non è agiografico nel suo viaggio lungo la vita del creatore dell’atlante delle immagini,
ma sottolinea costantemente la radicalità del pensiero di Warburg. Al tempo stesso, dal
libro emerge chiaramente anche l’arroganza dell’intellettuale, la volontà di controllo
costante sulla sua famiglia e sui suoi collaboratori.

A differenza di Didi-Huberman, Hönes non è interessato a sottolineare le potenzialità di
applicazione dei concetti di Warburg alle pratiche artistiche o di pensiero
contemporanee: ciò che interessa è capire come una forma di pensiero non sia mai
scissa dalla storia empirica dell’uomo che l’ha elaborata, dalle sue dinamiche
psicologiche e dai contesti storici in cui è immerso. La conclusione della detection è
dunque chiara: l’utilizzo di Warburg come punto di riferimento all’interno di saperi
diversi è in un certo senso inscritta nel percorso stesso dello studioso, in un approccio
che, non cessa di sottolineare Hönes, non rinuncerà mai a pensarsi come la ricerca di un
nuovo sapere, capace di comprendere in sé stesso scienze diverse tra loro. Una storia
culturale, più che una storia intellettuale, allora. Sicuramente un contributo nuovo agli
studi su Warburg, che non ne scalfisce l’aura leggendaria, ma che contribuisce a
comprenderne la genesi.

Hans C. Hönes, Un groviglio di sentieri. Vita di Aby Warburg, Johan & Levi,
Milano 2024.


