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SENZA CATEGORIA

La trasparenza che nasconde

Un estratto dalla conversazione con Jean-Louis Comolli in "Fata
Morgana'" n.3, "Trasparenza".

di Bruno Roberti—18 Giugno 2022

Partirei da una tua considerazione: tu citi spesso Bazin a proposito
dellidea che una inquadratura € anche un "nascondiglio”, inquadrare
significa anche nascondere: «Le cadre est un cache». Se esiste uno
schermo che nasconde, 0, come tu dici in Vedere e potere, l'idea di
schermo e qualcosa che contemporaneamente espone e nasconde, che
cos'e diventato per te oggi questo rapporto tra mostrare e nascondere?
Che cos'e la pratica del "fuori campo", una pratica precipuamente
cinematografica, su cui peraltro tu hai molto lavorato?

Bazin ha detto appunto «le cadre est un cache», definizione paradossale ma molto ricca,
molto fertile che circoscrive il cinema nella sua epifania, fin dalla nascita. Il ruolo del
non-visibile & piu importante di quello del visibile. A differenza della fotografia,
nellinquadratura cinematografica il movimento agisce. Cio vuol dire che dei corpi, delle
figure, delle automobili, dei cavalli, tutto cio che si muove, puo entrare nellinquadratura
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e diventare visibile e uscire dall'inquadratura e diventare invisibile. Si tratta di cio che
alcuni teorici definiscono erotizzazione dei bordi dellinquadratura. | bordi del campo,
del quadro, dello schermo sono eccitati perché soggetti a una continua apparizione-
sparizione, entrata-uscita. Cio implica una logica binaria che & vicina a una logica
pulsionale. La pulsione funziona sull'apertura-chiusura.

Anche in rapporto alla luce, apertura-chiusura dell'obiettivo o
dell'otturatore .

Si, € sempre un entrare-uscire, apparire-scomparire, quando diciamo questo
implichiamo necessariamente il fatto che la parte visibile & potenzialmente invisibile, e
viceversa, e l'articolazione delle due cose realizza I'inquadratura cinematografica. Tutto
cio che non e visibile lo puo diventare, e tutto cio che e reso visibile puo diventare
invisibile. Dunque la funzione cache del cadre € un modo per definire cio che e
esattamente I'inquadrare cinematografico. Ed € precisamente cio che appare, la
porzione di visibile che & inquadrata all'interno di una porzione piu grande che & non-
visibile ma che potenzialmente puo diventare visibile. Il fuori campo €, al tempo stesso,
il “divenuto” e il “divenire”, cioe del tempo.

Cio che e interessante € che il cinema stesso puo essere definito (e definisce) il
potenzialmente-visibile che & il potenzialmente-invisibile. Quindi il cinema articola,
lavora, per cosi dire, riformula cio che possiamo chiamare il “campo generale della
visibilita”, in cui si introduce un fattore di invisibilita, cio che altri modi di
rappresentazione non introducono, ecco perché il cinema é assolutamente
innovativo. Succede, con il cinema, qualcosa che attiene alla trasformazione interna
della visibilita nel suo potenziale “divenire”, lavorato dall'invisibile.

Il “campo del visibile”, che & lavorato dall'invisibile, contiene in sé un‘attesa, una
possibilita implicita che qualcosa cambi, che succeda qual- cosa che riguardi il
passaggio dall'invisibile al visibile, e viceversa. Il cinema radicalizza questo processo
perché introduce un invisibile in stato di potenza, attivo. Si tratta di un‘attivazione
dell'invisibilita all'interno del “campo del visibile”. Cid e appunto I'apporto del cinema.
Riattivare l'invisibile in attesa, o che viene atteso, formularlo spazialmente e
temporalmente. Quando diciamo questo, introduciamo gia qualcosa di importante. Ma
la definizione baziniana di cadre come cache implica anche qualcosa di piu e cioé cheil
cinema possa rendere percettibile esattamente cio che non é inquadrato. Cio che
senza la nozione di inquadratura cinematografica resterebbe impercettibile. Cio



FATR

il

comporta appunto che una porzione del campo visibile diventa percettibile come non-
visibile. C'e allora una modificazione profonda del “campo del visibile” con l'avvento del
cinema.

In questo senso il fuori campo pittorico, privo di movimento, fisso, in
qguanto tale resta indefinito.

Si, non e definito, e insieme non & definibile. Solo recentemente nella storia della
pittura, attraverso un sistema di décadrage, di uscita dal quadro, di disinquadratura, gli
artisti hanno manifestato un “desiderio di fuori campo”, ma questo desiderio quando
viene attuato dall'artista, rimane statico, non e suscettibile di una “invasione di campo”
in divenire. Vorrei aggiungere che il fuori campo cinematografico si attiva in termini
narrativi, la narrativita cinematografica é legata all'esistenza di questo fuori campo.
Cio che non é arrivato, cio che e gia arrivato, cio che deve aver luogo, cio che ha gia
avuto luogo: termini narrativi. Ogni volta il fuori campo diventa, via via, una minaccia o
una promessa. Qualcosa puo succedere. Non sappiamo se sara mortale o salvifica, ma
guesta possibilita & inscritta nel fuori campo. Il fuori campo attiva la possibilita di cio
che sta per succedere. Per parafrasare Derrida, in questo senso, il fuori campo e
portatore di un a-venire, della possibilita di una imminenza. Qualcosa e prossimo, si
avvicina, e questa prossimita e inclusa nel fuori campo. Non include un futuro assoluto
ma qualcosa di prossimo, di legato all'inquadratura, di limitrofo, vicino ai bordi, che pud

entrare in ogni momento.

Qualcosain "avvenire", il fuori campo sarebbe I''imminente".

Qualcosa che e “in prossimita” ed e questa prossimita che implica la dimensione
narrativa. Se fosse qualcosa di lontano non ci sarebbe dimensione narrativa. Da un lato
la dimensione dell’ellissi che pud “allontanare” la narrazione, dall’altra quella del
raccordo che fa fluire la narrazione. Qualcosa che da continuita, dell'ordine della
successione, dell'ordine del récit.

Veniamo alla questione della "trasparenza”, una questione che ti
appartiene ed & connessa a questo discorso. E possibile secondo te dire
che esiste una"buona" e una "cattiva" trasparenza(come in Hegel c'e un
"buon" e un "cattivo" infinito)? Tu dici che il dispositivo cinematografico
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“implica"un filtro, cioe la restituzione del reale come fantasmatico, come
un "altro" reale. Uno schermo trasparente siinterpone tral'occhio e il
reale, qualcosa perviene al nostro sguardo attraverso uno schermo, un
diaframma trasparente, un filtro invisibile. Questa sarebbe una buona
trasparenza? Una trasparenza implicita nel rapporto tra visibile e
invisibile. Esiste una cattiva trasparenza che implica invece un "tutto
visibile", senza resto, I'impossibilita che resti qualcosa al di fuori del
visibile. In Vedere e potere tu definisci cio la «saturazione del sociale»,
l'ipervisibile. Nel cinema "resterebbe” un rapporto continuo tra visibile e
invisibile. In che senso secondo te il filtro, la trasparenza, puo essere una
"buona"” trasparenza, cioe puo "permettere” la visione?

Non so fino a che punto, seqguendo il tuo ragionamento, si puo parlare di buona e cattiva
trasparenza. Mi sembra che ci sia una determinazione storica che fa funzionare oggi la
nozione generale di trasparenza. La metafora della trasparenza oggi si puo collocare e
trasferire su tutta una serie di piani. Risulta quindi difficile preservare un concetto di
trasparenza cinematografica, dal momento che questo concetto e inserito in una rete
di significazioni storiche, che fa si che la trasparenza sia diventata un termine politico, e
questa accezione politica non era necessariamente presente agli albori del cinema, e
forse nemmeno all'epoca in cui i “macmahoniani” parlavano di “messinscena
trasparente”.

Per i critici dei "Cahiers", allora, la "buona trasparenza" della messinscena
hollywoodiana nascondeva qualcosa.

Appunto la messinscena. La messinscena era nascosta, lo era proprio perché
trasparente. Oggi il termine “trasparenza” non puo limitarsi all’aspetto tecnico-
stilistico, ma va rimesso in circolazione nell'ambito di una polisemia, di un insieme
polisemico del termine “trasparenza”. Qualcuno ad esempio ha detto glasnost, e cio ha
a che fare con la storia.

C'e un tasso storico-politico del termine.

Non lo si puo piu isolare. Ed € molto interessante perché dimostra come il linguaggio &
preso nelle maglie della storia, non & innocente, € implicato. Tra la fine degli anni
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settanta e la meta degli anni ottanta, in questo senso I'estrema sinistra subisce un
crollo, vain crisi, e si installa la potenza dei media. Assieme a cio si consolida la pretesa
che tutto sia accessibile. E nel tutto accessibile c’'e la pretesa che tutto sia visibile.
Parallelamente a cido emerge la nozione di trasparenza. La trasparenza diventa una
parola d'ordine mediatica. | media si impadroniscono della nozione di trasparenza. Il
“quarto potere” dei media & connesso alla possibilita di desiderare, immaginare,
fabbricare un tutto trasparente, i media assumono la funzione di svelare cio che &
nascosto. Pretesa di “dire la verita” contrapposta al gioco delle finzioni, delle
menzogne. Cio diventa fideistico, il “credo” dei media, o la loro credenza. |l motivo della
trasparenza diventa un motivo ideologico. Di questo si fa carico la classe politica in
generale. Per cui la necessita della trasparenza diventa un inganno. Evidentemente
niente e diventato trasparente, e questa fissazione della trasparenza instaura il falso, la
trasparenza e I'inganno, il trasparente ¢ il falso. Evidentemente, come sempre, il
segreto € ben custodito. La trasparenza diventa un atto di fede, una credenza, una
superstizione. In realta niente & trasparente. Dunque si tratta di una trasparenza
proiettata. Si tratta di immaginario, di fantasmizzazione. Si € indotti a fare un
collegamento storico. Gli utopisti, tra XVIIl e XIX secolo, avevano immaginato la “casa di
cristallo”. Una casa trasparente, un‘abitazione dalle pareti di vetro.

E insieme si elaboro il luogo del “panottico”.

Si, ma sul “panottico” si e molto lavorato. Si € meno pensato alla “casa di cristallo”.

Cio e connesso anche alle Esposizioni Universali.

Si, in quel caso e il “palazzo di cristallo”, e il mercato, la fantasmagoria delle merci. Il
concetto del tutto-esposto, I'esposizione appunto universalizzata. La “casa di cristallo”
per gli utopisti equivale a dire: se le mura degli interni familiari diventano trasparenti
tutti possono vedere quello che succede nel privato della famiglia, con i suoi orrori.
Dagli Atridi a Shakespeare la famiglia € sempre stato il foyer degli orrori, il nido di
crimini. L'utopia sosteneva che se questi orrori fossero stati mostrati rendendone
trasparente il luogo, allora il vizio sarebbe sparito. Tutto sarebbe stato sovraesposto,
esibito allo squardo del pubblico. Tutto sarebbe stato sotto lo sguardo di tutti, per cuile
turpitudini non avrebbero avuto piu senso: e la televisione! La logica stessa del

Panopticon, pero applicata alla famiglia, il nucleo familiare esposto agli occhi di tutti.
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Questo sapere di essere osservati, per gli utopisti implica che la famiglia
“recita" il non-vizio, o un vizio sottoposto a osservazione: sapendo di
essere guardati, il vizio scompare proprio perché viene in qualche modo
nascosto, dissimulato. L'ipervisibilita implica una recita di
"nascondimento”, nella stessa nozione di trasparenza "politica" risiede
I'idea di nascondimento, quindi di dissimulazione.

Cio viene da molto lontano, dalle radici del pensiero umano, c'e un legame tra segreto e
orrore. Il segreto € il luogo dell'orrore, o 'orrore & il luogo del segreto. E un nesso che ci
attraversa da sempre, e che la psicanalisi ha esplicitato.

E anche la tragedia greca. Nel tragico l'orrore ¢ il fuori campo, il delitto
fuori scena..

C'e un nodo segreto-orrore. Nella modernita con una mossa ideologica, togliendo dal
campo il segreto si pensa di eliminare l'orrore. C'¢ uno schema ideologico che supponeiil
fatto che sia possibile una societa senza orrore. Da quel momento in poi la stessa
nozione di societa cessa di implicare il segreto e I'orrore. Gli utopisti hanno introdotto
una nozione politica di trasparenza. E esplicitamente programmata nella citta ideale di
William Morris.

Una societa senza segreto e senza orrore e impossibile, in cio sta il
progetto utopico.

Mi sembra che la costruzione di una societa si fondi necessariamente su una parte di
orrore, parte che deve essere scongiurata, e l'orrore respinto. Si vedano Freud e Girard,
ma anche Foucault.

Eppure questa idea utopica, appunto spinta all'estremo, da luogo a una
idea di totalitarismo.

Si, ci sono diversi utopisti. A fine Ottocento, Cabet. Ma all'inizio del XX secolo c'e William
Morris: in News from Nowhere c’e€ un modello di societa trasparente, tutti vedono tutti.
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L'organizzazione politica sottosta alla visibilita, alla sorveglianza. Il concetto del
sorvegliare, certo, rimanda a Foucault, ma oggi rimanda anche alle telecamere di
sorveglianza che sono dovunque.

Tu dici allora che non si puo distinguere tra "buona” e "cattiva"
trasparenza, perché da un principio di trasparenza utopica di buone
intenzioni puod scaturire il vero orrore.

Oltre al disgelarsi dell'orrore nascosto c'e il fatto che l'orrore € nel mostrare stesso. C'e
una contraddizione ancora attiva, una composizione di contrari tra l'orrore di vedere e il
desiderio di vedere l'orrore. Il visibile € il luogo dell'adattamento al mondo, del suo
possibile addomesticamento, della sua rassicurazione. Allo stesso tempo, il desiderio di
vedere (la pulsione scopica) é affascinata dalla trasgressione dei limiti del visibile,
l'immostrabile, I'insopportabile: tutto questo é la storia dell'occhio. La storia del
desiderio come ci6 che si consuma di fronte all'evanescenza del suo oggetto.

L'orrore e il mostrare. Nel tuo libro Vedere e potere, in uno scritto a
proposito del festival "Cinema du réel", tu definisci la nozione di
«cinemostro». In fondo il mostruoso e il mostrare sono solidali, c'@ una
"mostruosita” del cinema che risiede nella "question Lumiere" e nella
"question Mélies" messe insieme. Tu sostieni che in fondo cio risiede nella
stessa origine del cinema, nella sua epifania. Le operaie che escono dalla
fabbrica dei Lumiéere sono delle belle addormentate che come nella favola
vengono risvegliate, si puo dire allo stesso modo che lo choc del treno
che arriva alla stazione € come l'apparizione di un drago, un'idea del
cinema che nella sua stessa origine contiene il mostruoso, l'orrore
dell'apparire, quello che viene presupposto € un sogno. Tu dici che c'e una
data per l'invenzione, ma prima dell'invenzione "senza futuro" del cinema,
c'e un sogno. Questo sogno ha a che fare con le favole, con i mostri, coni
fantasmi. La "mostrazione" del cinematografo diventa gioco
dellimmaginario. Allora quando tu definisci questa "ibridazione", anche
tra documentario e finzione, come qualcosa di fertile, nello stesso tempo
dici che vi & implicata una "zona d'ombra": € precisamente quello che
impedisce che l'orrore sia tutto visibile, cio che, nella catarsi tragica ad
esempio, corrisponde all'interdizione al mostrare l'orrore.
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Il problema del cinema € la contraddizione tra la sua artificialita estrema - tra tutte le
arti il cinema e la piu macchinale e artificiale - e la naturalizzazione che lo sguardo e
I'ascolto umano vanno proiettando sul fenomeno cinematografico, in modo che
I'artificialita & naturalizzata dallo spettatore. Lo squardo o la coscienza non vuole
vedere l'artificio. Dunque la questione della trasparenza si pone al livello del desiderio di
innocenza dello spettatore. Lo spettatore desidera che l'artificio non prenda parte al
gioco, e quindi non vuole vedere il trucco, I'inganno. Alle origini del cinema il trucco era
esibito, era visibile, oggi di meno, ma fino a una certa epoca del cinema l'effetto
speciale si vedeva. E un processo di de-negazione: so bene che c'& un trucco ma faccio
come se non lo vedessi, rifiuto di vederlo. E un “credo” che risiede nella trasparenza.

Un patto di credenza.

Appunto la credenza, cio € molto importante perché determina delle implicazioni
politiche. Nella misura in cui la coscienza dell‘artificio € una coscienza politica, lo e
sempre. E il rifiuto di considerare che l'artificio esiste & un rifiuto che evidentemente ha
un senso politico. Quando dico politico mi riferisco evidentemente alla storia. Ma posso
a ben ragione riferirmi anche alla teologia. Perché la coscienza dell‘artificio appartiene
anche al “dio che fabbrica”’, deus artifex, e d'altra parte si ha l'idea della creazione come
un‘opera intoccabile, incorruttibile. E dunque I'uomo ha un posto che non e quello
dell’attore, ma quello del soggetto, nel senso dell’'essere soggetto a qualcosa,
sottomesso, implicato e giocato su un piano di creazione. Allora per lo spettatore
cinematografico la questione della de-negazione e centrale. Lo spettatore é ripartito,
diviso fra una certa coscienza dell'artificio e il desiderio di “credere”, di “non vedere”.
Un desiderio della “purezza del mondo”, dell”innocenza del mondo”, un desiderio di
“autocreazione”. C'e un clivaggio spettatoriale. L'autore non c’e, la creazione si fa da sé,
c’e il rifiuto della manipolazione. Lo stesso Rossellini diceva “io non dimostro, io
mostro”, ma diceva anche “Le cose esistono: perché manipolarle?” affermando una
“trasparenza” del cinema. Questo e straordinario perché Rossellini € un manipolatore
straordinario, un fabbricatore di cinema. Se la macchina da presa ¢ la, allora si
determina “in faccia” al reale una sua trasformazione, la presenza stessa di una ripresa
determina un set, una messa in scena. L'automessinscena diventa un rituale in atto alla
doppia potenza che si manifesta al livello della presenza della macchina da presa, che
viene implicata in un gioco rituale, ad esempio nel documentario antropologico.

La trasparenza della macchina da presa, percio, non & mai innocente ma e
sempre desiderante, a partire dalla coscienza della messa in gioco,



FATR

il

dell'artificialita naturalizzata dagli squardi-ascolti implicati.

E lo spettatore che & preso in questa contraddizione del cinema. Se,
rossellinianamente, possiamo dire “le cose esistono perché manipolarle?” possiamo
rispondere, altrettanto rossellinianamente, “so bene che tutto e falso ma allo stesso
tempo io credo che sia vero”, € questo atto che fa diventare vero il falso sotto il mio
squardo, e l'atto reso possibile dal cinema, e I'atto del cinema. Il cinema allora &
I'esaltazione della dimensione soggettiva. Il soggetto-spettatore e sottoposto a un
clivaggio tra due bordi estremi.

Uno spettatore dimidiato, piu che dimezzato.

Certo, tra un “si, tutto e falso” e un “si, tutto &€ vero”. Ma lo spettatore le tiene insieme
queste due proposizioni, ne fa una conciliazione impossibile. Lo spettatore
cinematografico accetta la contraddizione, € un credente tollerante.

Un possibile impossibile. In questo senso viene messa in atto secondo te,
quella che Francesco Casetti nel suo libro L'occhio del Novecento
definisce una «negoziazione» implicita nel cinema. Negoziazione tra vero
e falso in questo caso. Ma la quaestio, tra Rouch e Rossellini, € anche se
questa negoziazione, questa compossibilita, sia implicita nello stesso
dispositivo del cinema o nello stesso squardo dello spettatore.

La si ritrova dalle due parti: molti cineasti filmano nella de-negazione, e lo spettatore e
sempre implicato in questa de-negazione. Cio € molto interessante perché e come se
nel dispositivo, nello stesso gesto cinematografico ci sia un potere di rigetto, che rifiuta
la coscienza del gesto. Si puo dire che il principio dellillusione cinematografica,
l'illusione del movimento, € abbastanza potente per rigettare al di fuori di sé ogni
coscienza della propria fabbricazione. Ma evidentemente anche se al di fuori questa
coscienza e sempre |3, l'analisi persiste nella sintesi, non scompare.

E dalla parte dello spettatore?

Il desiderio d'illusione e piu forte del desiderio di verita. Cio € vero anche a livello
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sociale, non soltanto riguardo al cinema. L'unica differenza € che riguardo al cinema,
questo desiderio di illusione non puo stare da solo, € sempre articolato sotto la forma
della de-negazione, articolato nella coscienza dell'artificio: “Lo so ma ci credo”.
L'esperienza cinematografica é l'articolazione dei due bordi, la coscienza e la
credenza, l'illusione e la verita, I'artificio e la naturalizzazione di esso. Nella vita reale
non c’e articolazione nei due lati, spesso viviamo nell'illusione e non lo sappiamo.
Percio il motivo della trasparenza € inscritto, € inscritta I'idea che l'illusione non &
un‘illusione, e che quindi vediamo le cose veramente, questa € la menzogna
fondamentale. Evidentemente perché non vediamo le cose veramente e permaniamo
nell'illusione senza saperlo, e senza poterlo sapere. Dunque nel motivo della trasparenza
e inscritta lI'intimidazione della coscienza che sarebbe precisamente l'accettare un
lavoro di svelamento. Cio che € in gioco e il fatto che, direi, che riguardo al motivo della
trasparenza, siamo nellimmediatezza, ma riguardo al motivo del vedere siamo nel
processo. Immediatamente noi non vediamo, vedere & un lavoro, un processo di lavoro.

La trasparenza faa meno del lavoro, nega un lavoro del vedere.

Un lavoro che e un processo di presa di coscienza. Il cinema permette invece di fare
questo cammino, di percorrere questo processo. La proiezione cinematografica e
l'esperienza di un ri-apprendere a vedere, re-imparare a vedere.

Jean-Louis Comolli, Skikda 30 luglio 1941 - Parigi 19 maggio 2022.



