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L'ORDINE DEI DISCORSI

Balistica della percezione

Un estratto dal volume in uscita Schermare le paure. I media tra
proiezione e protezione.

di Francesco Casetti— 25 Settembre 2023

Scrittore ed esperto di caccia grossa, Robert Rainsford riesce a raggiungere la riva di
una piccola isola dopo il naufragio dello yacht su cui stava navigando. E I'unico
sopravvissuto e viene accolto nel castello del conte Zaroff, un espatriato russo che hala
passione della caccia e ammira i libri di Robert. Quest'ultimo fa amicizia con Eve
Trowbridge, anche lei scampata a un naufragio insieme al fratello Martin, e anche lei
ospite del castello. Zaroff nasconde un terribile segreto: affonda le navi che passano
vicino alla suaisola, in modo da avere prede umane per le sue partite di caccia. Dopo
che Robert e Eve scoprono il segreto, Robert rifiuta la proposta del conte di essere al
suo fianco nella successiva caccia. Di conseguenza diventera la preda: se sopravvivra,
lui e Eve potranno lasciare l'isola; altrimenti Eve sara tenuta prigioniera per sempre.
Robert e costretto ad accettare, anche se nessuno fino ad allora e sopravvissuto a tale

“pericolosa partita”.

La caccia inizia, e Eve fugge con Robert; insequiti da Zaroff, i due preparano una
trappola e si rifugiano in una caverna. Zaroff scopre la trappola e la disinnesca; si
avvicina alla caverna ma si ferma sulla soglia; sa che Robert e Eve sono nascosti li
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dentro, ma non puo vederli, mentre Robert e Eve lo vedono in piena luce. Zaroff allora
impugna l'arco tartaro che ha scelto per la caccia, e lancia una freccia nel buio... La
sequenza in cui Zaroff cerca di colpire Robert e Eve nascosti nella caverna, anche se
non li pud vedere, € una scena chiave del film La pericolosa partita (The Most Dangerous
Game, 1932) di Irving Pichel ed Ernest B. Schoedsack. In una ben nota analisi, lo studioso
e videoartista Thierry Kuntzel ha sottolineato 'analogia della situazione rappresentata
nel film e quella in cui si trovano gli spettatori in una sala cinematografica (1975, pp.
85-97): in entrambi i casi c'@ uno spazio chiuso in cui alcuni osservatori, nascosti nel
buio, vedono qualcuno in piena luce, che non & in grado di vederli. Da questo punto di
vista, Robert e Eve sono perfetti spettatori, e Zaroff & I'epicentro dello spettacolo («[...]
gli attori-macchinisti diventano spettatori. Essere nell'oscurita e guardare la scena
inquadrata dall'entrata della caverna, fortemente illuminata: teatro, cinema», ibidem, p.
89). Tale analogia - che Kuntzel interpreta in chiave psicoanalitica, come un riemergere
della “scena primaria” in cui i bambini spiano gli atti sessuali dei genitori - puo essere
sviluppata ulteriormente.

L'articolazione degli spazi, il confronto tra il cacciatore e la preda, e la logica
sottostante la caccia, sono infatti una metafora del tipo di spettatorialita che produce
il complesso proiezione/protezione, soprattutto quando lo schermo € collocato in una
sorta di teatro, come € il caso non solo del cinema ma, prima ancora, della
Fantasmagoria. Provero a portare questa metafora fino in fondo, e lo faro in quattro
tappe. Cominciamo dalla caverna in cui Robert e Eve si sono nascosti. Non si tratta solo
di uno spazio chiuso: si tratta anche di uno spazio protettivo. Per Robert e Eve infatti la
realta esterna é fonte di pericoli, a partire dalla minaccia rappresentata dallo stesso
Zaroff: di qui il bisogno di un qualcosa che li separi dal mondo e che li metta al sicuro.
Ma la caverna non € un luogo sigillato.

Dopo che Zaroff disinnesca la trappola di Robert, la strada che gli si apre davanti e
libera; dentro la caverna, Robert e Eve lo vedono avvicinarsi. E in quel momento che, in
modo del tutto imprevisto, Zaroff si ferma sulla soglia della caverna. Questo semplice
gesto, oltre ad aumentare la suspense, svela la presenza di due diversi «regimi di luce»
- per usare un‘espressione di Gilles Deleuze (2007, p. 13). Mentre la caverna & al buio, il
suo ingresso e illuminato. Zaroff, fermo sulla soglia, sembra quasi splendere: quando e
in primo piano, la sua faccia € ben rischiarata; quando € in piano medio o in campo
lungo, la sua sagoma € una macchia bianca contro lo sfondo opaco. Robert e Eve,
invece, sono immersi nel buio; i loro volti riflettono la poca luce che arriva dallingresso
della caverna, ma attorno a loro tutto € immerso in fitte ombre.

Il complesso proiezione/protezione, in particolare quando include uno spazio fisico
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chiuso, si fonda su una porzione di spazio immersa nel buio e su una soglia luminosa -
lo schermo. Cosi facendo, esso non solo crea un contrasto - gli spettatori al buio e lo
spettacolo in piena luce - ma anche lo sfrutta appieno. La luce prevarra sull'oscurita o
I'oscurita resistera all'attacco della luce? Lo spettacolo soverchiera gli spettatori o
questi potranno continuare a godere di una posizione protetta? Il complesso
proiezione/protezione esaspera la tensione tra i due poli. La sua «economia politica
della luce», come Ruggero Eugeni definisce I'organizzazione del mondo dal punto di
vista dell’energia luminosa, € profondamente conflittuale. Tuttavia - ed e la seconda
cosa che il film ci dice - stare in piena luce non conferisce nessun vantaggio al
cacciatore. Nella caverna, Robert e Eve rivolgono lo squardo verso I'apertura, e vedono
Zaroff avvicinarsi. Quest'ultimo, invece, non li vede; & visibile, ma € come cieco. Questa
cecitarischia di compromettere il suo ruolo.

In quanto cacciatore, Zaroff dovrebbe essere capace di inquadrare il suo bersaglio, cosi
come dovrebbe avere gli strumenti per colpirlo. Invece, quando scaglia la freccia con il
suo arco, non puo contare sulla sua vista. Ignora se ha colpito o no Robert, e pu0 solo
rivolgersi a lui verbalmente: “Esci di li, Rainsford!” La freccia & sostituita dalle parole,
ma anche in questo caso nessun suono esce dalla caverna. Zaroff non solo € cieco, e
anche sordo. Tale doppio deficit potrebbe avere delle consequenze pesanti, fino al
punto da far scivolare Zaroff da cacciatore a preda. Comunque, per il momento gli fa
rinunciare alla sua caccia per poterla riprendere in nuove condizioni e con nuovi mezzi.
Robert, invece, vede e sente Zaroff, ben visibile davanti a lui.

Tale posizione potrebbe trasformare Robert da preda in cacciatore, ma anche se
inquadra il bersaglio, Robert non ha i mezzi per colpirlo - possiede solo il coltello con cui
ha allestito la trappola - né vuole scoprirsi uscendo dal buio. E quindi rimane preda.
Ancora una volta, questa situazione chiarisce il tipo di esperienza prodotta dal
complesso proiezione/protezione, soprattutto quando esso implica una chiusura fisica
come e quella di un teatro. Abbiamo un confronto tra due componenti - lo spettacolo e
gli spettatori - le cui qualita sono ribaltate: lo spettacolo sirivolge agli spettatori, ma
non puo prendere di mira il suo bersaglio; e gli spettatori sono pronti aimpossessarsi
dello spettacolo, ma sono in una condizione di ritirata. Ne consegue uno
sbilanciamento che rende la partita in corso - una pericolosa partita - ancor piu
complicata: in essa, chi € veramente il cacciatore, e chila preda?

In terzo luogo, cid che potrebbe distinguere cacciatore e preda sono i loro strumenti. La
situazione descritta in La pericolosa partita evidenzia la presenza di due tipi di armi,
ciascuno dei quali pertiene a una delle due parti in gioco. Ci sono oggetti che
trafiggono, come la freccia, le parole e lo squardo, che prendono di mira la preda e la
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colpiscono; e ci sono strumenti che proteggono, come la caverna, l'oscurita e la
trappola, che neutralizzano invece I'attaccante. Ci sono armi di attacco - una categoria
che comprende oggetti fisici e segni sensoriali - e ci sono armi da difesa - anch’esse sia
fisiche sia mentali. Le prime tuttavia qui non sembrano funzionare appieno: Zaroff
scaglia la sua freccia al buio, e lancia parole nel vuoto. Quanto alle seconde,
indubbiamente funzionano, ma non sono sufficienti a spostare gli equilibri. Di qui una
situazione sospesa, che assomiglia a una sorta di falsa treqgua. Nella caccia de La
pericolosa partita, né il cacciatore né la preda possono prevalere. Il complesso
proiezione/protezione riflette questa situazione: esso si basa su di una combinazioni di
armi di attacco e di difesa in cui nessuna delle due riesce a garantire una vittoria. Gli
spettatori sono sfidati dallo spettacolo: ma finché se ne stanno acquattati, possono
posporre il confronto. La partita pero ha anche un esito. Cido che consente le
conclusione - ed é la nostra quarta tappa - € un cambiamento di statuto dello sguardo.

Daun lato, nel film, lo squardo fa parte di un arrangiamento che comprende la freccia, le
parole e, in sequito, un fucile. Lanciare uno squardo equivale a sparare un proiettile o a
rivolgersi a qualcuno verbalmente: fanno tutti parte della balistica, come ha
sottolineato John Durham Peters (in Casetti 2019, pp. 215-235.). Ed esattamente come
la jungla in cui ha luogo La pericolosa partita, anche il mondo moderno in cui vivono gli
spettatori del film &€ pieno di una molteplicita di elementi atti a colpire: oggetti cosi
veloci da far male, eventi cosi imprevisti da traumatizzare, persone cosi aggressive da
minacciare gli altri, e, appunto, stimoli cosi intensi da pungere. In questo mondo, di cui
Walter Benjamin ha tracciato un ritratto prodigioso, le sensazioni visive - a partire da
quelle che sono dirette agli spettatori dallo schermo - suscitano non una reazione di
contemplazione, bensi di shock. D'altro lato, lo squardo fa anche parte di un sistema di
difesa contro questi shock. Gli individui devono imparare a proteggersi: la strategia
migliore, come suggerisce Benjamin, consiste nell'accettare I'esposizione agli shock,
e nell'usarli per mettere alla prova le proprie capacita di resistenza.

In questo contesto, &€ esemplare la trasformazione dello squardo che sperimentano
Zaroff e Robert: il primo perde la propria vista, il secondo la potenzia. Zaroff, il
cacciatore, sulla soglia della caverna smette di vedere e lancia la freccia a casaccio.
Robert € ancora preda, ma incorpora nella propria difesa l'attitudine del cacciatore.
Rivolge il suo squardo a colui che lo guarda aggressivamente, e impara (o reimpara) a
come inquadrare un possibile bersaglio. Il senso profondo del suo confronto con Zaroff
sta proprio qui: se € vero che i due uomini siimpegnano in quello che alla fin fine € un
duello («La caccia obbedisce alla classica struttura del duello», Kuntzel 1975, p. 87),
questo trovera la sua soluzione non solo a partire dal conflitto, ma anche grazie a un
cambiamento di rapporti di potere che ha al proprio centro la trasformazione dello
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sguardo da minaccia a risorsa. Guardare non sara piu un gesto aggressivo; diventera
un atto che aiuta a difendersi e a uscire dallo scacco in cui si € presi. Ancora una volta,
e quello che succede in tutte le forme del complesso proiezione/protezione.
Assemblando componenti che trafiggono e componenti che riparano, il complesso
trasforma l'esposizione alle minacce nella possibilita di resistere a esse. Lo squardo,
come una spada in un duello, passa da arma di attacco ad arma di difesa. Gli spettatori
vedono e imparano a resistere; e riacquistano potere contro gli shock che li mettono a
dura prova.
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