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La rabbia del poeta
Un estratto da La rabbia. Un film di Pier Paolo Pasolini.

di Alessia Cervini — 3 Novembre 2025

È il 1963 quando Pasolini realizza il suo primo documentario, utilizzando esclusivamente
materiali d’archivio. Si intitola La rabbia: per molto tempo, e per una serie di ragioni
diverse, il film è stato relegato a una posizione marginale, rispetto al resto dell’opera
cinematografica pasoliniana. Da quando, nel 2008, grazie all’iniziativa di Giuseppe
Bertolucci, è tornato a circolare, si è rivelato come uno degli esiti più avanzati della
ricerca artistica di Pasolini, capace di interrogare, con assoluta puntualità, molte delle
pratiche cinematografiche contemporanee, svelandone dall’interno il senso più intimo.
Tornare a parlare oggi di un film uscito più di sessant’anni fa significa, in qualche modo,
continuare a sostenere l’estrema attualità dell’opera di un regista che, come pochi altri,
ha sempre accompagnato la pratica alla riflessione teorica sul mezzo cinematografico e
sul suo linguaggio. Quello che segue è uno stralcio di un mio volume in uscita: La rabbia,
un film di Pier Paolo Pasolini (Cronopio).

L’ipotesi che qui si profila è, per dirla brutalmente, questa: dopo un esordio
cinematografico segnato ancora, in larga parte, da una estetica (neo) realista, La
rabbia rappresenta, nella produzione pasoliniana, la prima occasione per riflettere
attorno alle possibilità che uno strumento come il montaggio apre al cinema, inteso
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come “lingua scritta della realtà”. Al di là di quanto superficialmente può sembrare,
infatti, l’assunto teorico pasoliniano non suggerisce affatto una coincidenza fra cinema
e realtà, dal momento che l’atto di scrittura con il quale il cinema corrisponde, se da una
parte determina una indubbia prossimità fra i due, dall’altra sancisce in maniera
altrettanto inequivocabile la loro sostanziale “separazione”, per dirla a là Debord. Il
cinema non è la realtà, ma è lo strumento che consente di trasferire in immagine un
pezzo di realtà; il film è il risultato finale di questa operazione e può assumere forme
diverse, esattamente come con le parole si possono comporre poesie, racconti, saggi.
La rabbia è il primo film di Pasolini che ha la forma di un saggio. È affascinante pensare
che sia stato il duro lavoro manuale alla moviola a presentare a Pasolini l’occasione di
misurarsi con un vero e proprio laboratorio teorico da cui hanno origine, almeno
idealmente, le posizioni che, appena qualche anno dopo, sono formalizzate nei suoi
scritti sul cinema, come per esempio in Osservazioni sul piano sequenza (1967) […].

Lo dice con inequivocabile chiarezza lo stesso Pasolini nelle prime battute del film: a
guidare il montaggio non è stato né un principio logico, né tanto meno cronologico,
quanto piuttosto l’adesione a una personalissima sensibilità politica e poetica. Si
giustifica così il procedere ritmico del montaggio, assimilabile al fraseggio dei testi che
accompagnano le immagini, molti dei quali scritti in versi. Ancora, La rabbia può essere
interpretata come il passaggio che precede e prepara, in questo caso, la “formazione di
una lingua della poesia cinematografica” che consenta di esprimere un “visione
interiore”, questione teoricamente centrale che Pasolini affronta, nel 1965, in un altro
scritto teorico intitolato, Il cinema di poesia. Se altrove – come per esempio già in
Accattone – è l’uso della cosiddetta “soggettiva libera indiretta” a garantire all’autore
l’espressione del proprio punto di vista, facendolo coincidere con quello di uno dei suoi
personaggi, in questo caso è la liricità del montaggio (audiovisivo) a fungere allo stesso
scopo e a fare, senza ombra di dubbio, de La rabbia un esempio di “cinema di poesia”.

Insomma, il film che pure Pasolini realizza su commissione e con un gran numero di
difficoltà, produttive e non, è davvero ciò che doveva essere nelle migliori intenzioni del
suo autore: l’invenzione di un nuovo genere cinematografico, un laboratorio in cui
vengono maneggiati materiali eterogenei, da cui esce fuori una serie di appunti visivi
per una teoria da farsi. È la prima prova di Pasolini documentarista, che anticipa ancora
una volta ciò che gli vedremo fare pressoché in tutti i documentari successivi […].

La rabbia è, insomma, il primo film in cui Pasolini dà avvio a una riflessione sulla forma
filmica, che continua negli anni che seguono. Grazie al montaggio che sperimenta,
infatti, si palesano e assumono pregnanza le conseguenze teoriche e le opportunità
artistiche che derivano dall’approssimarsi a quello che lui stesso identifica come il



grado zero della forma cinematografica. Dopo questa prima esperienza, e con una
certa costanza, il lavoro sul documentario è il luogo deputato alla riflessione e alla
ricerca di nuovi modelli di scrittura (cinematografica) che sono il risultato di quella
deflagrazione della forma filmica che per la prima volta Pasolini tocca con mano proprio
ne La rabbia.

È qui infatti che, in maniera esplicita, comincia a manifestarsi una volontà che Pasolini
conferma in un passaggio, letterario questa volta, concepito molti anni dopo: “Ebbene,
queste pagine stampate ma illeggibili vogliono proclamare in modo estremo – ma che si
pone come simbolico anche per tutto il resto del libro – la mia decisione: che è quella di
non scrivere una storia, ma di costruire una forma (come risulterà meglio più avanti):
forma consistente semplicemente in qualcosa di scritto”. Una confessione quasi, che
Pasolini affida significativamente a uno degli appunti più noti del suo grandioso
“romanzo”, Petrolio, rimasto anche questo incompiuto, come tanti progetti
cinematografici coevi.

Abdicare alla storia, intesa, qui e non solo, come racconto, per rendere leggibile una
Storia altrimenti di per sé “illeggibile”: mi sembra questa la punta più avanzata del
pensiero sul cinema (così come sulla letteratura), a cui il lavoro alla moviola, per la
realizzazione de La rabbia, dà un primo fondamentale impulso. A partire dai frammenti
di ciò che resta dopo la deflagrazione della Storia, il montaggio è il solo strumento che
abbiamo per non rinunciare a immaginare nuovi scenari di senso, dopo aver vissuto la
perdita totale di ogni coordinata possibile, dopo aver attraversato il deserto e aver
assistito alla distruzione globale.

Probabilmente, il dopo di cui diciamo è tuttora di là da venire: per questa ragione
abbiamo ancora bisogno di un rigoroso pensiero del montaggio, del cinema più in
generale, e di Pasolini soprattutto, come di chi, prima e meglio di altri, ha visto
l’avanzare della catastrofe e sa che, da quel momento in poi, “scrivere” – con ogni
strumento – significa niente di più che dare una nuova forma alle macerie; che forse
non è tutto, ma è certamente moltissimo.
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