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La resistenza degli oggetti
Un certo numero di cose. 1955-2019 di Cesare Pietroiusti.

di Daniela Angelucci — 2 Marzo 2020

Fai fare ad alcune persone l’elenco di tutti gli oggetti che riterrebbero essenziale avere con sé dovendo

passare, da sole, 24 ore in un luogo chiuso in cui non c’è assolutamente niente*.

Nell’Abecedario, video-dialogo con Claire Parnet, alla lettera E di Enfance Gilles Deleuze
diceva che il romanzo dedicato all’infanzia di Nathalie Sarraute non è affatto un libro
autobiografico sui primi anni di vita della scrittrice, quanto un modo per inventare un
mondo, arrivare a mostrare la vita nella sua impersonalità,  in questo caso “traendo
meraviglie” dal linguaggio e dalle sue formule stereotipate. Partendo non dalle parole,
ma da sessantaquattro oggetti intesi come “prove materiali” delle storie raccontate,
Cesare  Pietroiusti  ci  propone  un  libro  che  è  nello  stesso  tempo  il  catalogo  della
retrospettiva del suo lavoro – tenutasi al  Mambo di Bologna dal 4 ottobre 2019 al 6
gennaio 2020 – e una strana autobiografia senza soggetto, o meglio, in cui il soggetto
appare solo decentrato, negli oggetti e negli incontri. Nel libro Un certo numero di cose.
1955-2019  ogni  anno  della  vita  dell ’artista  viene  infatti  rappresentato
dall’accostamento tra un’immagine – di oggetti materiali,  lettere, fotografie, opere
d’arte, documenti – e un testo-didascalia. Si tratta, tuttavia, di strane didascalie che
invece  di  illustrare  semplicemente  l’immagine  propongono  nuovi  e  imprevisti
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accostamenti,  aprendone  la  lettura  verso  altre  possibilità.

Un esempio per decennio: il testo accanto alla prima fotografia del volume – Pietroiusti
bambino con la sua balia – rimanda al “seno buono” della teoria di Melanie Klein, ma nelle
ultime righe il riferimento al grembiule indossato dalla donna fa balenare il tema della
divisione delle classi sociali; le poche righe dedicate alla pagella del 1968 alludono a un
“fuori”  dalla  scuola,  in  cui  “succedevano  cose  straordinarie”;  la  didascalia  del  1976
commenta l’attività del giovane Pietroiusti in una radio libera, ma anche l’incontro con
Sergio Lombardo, il quale – come dirà lo stesso Lombardo molti anni dopo – decide di
fare del ragazzo “un artista speciale”: esperimento che fa dell’autore del libro non un
artista  ma  un’opera  d’arte,  e  per  di  più  di  qualcun  altro,  affermazione  che  si  può
immaginare davvero liberatoria per chi crede nella “reversibilità” tra autore e opera,
testo e immagine, arte e vita.

Dal  1977  le  immagini  si  riferiscono  più  frequentemente  all’attività  artistica  di
Pietroiusti, mostrando disegni, installazioni, performance; qui la via di fuga dal testo
pensato  come  pura  e  semplice  spiegazione  è  intrinseca  al  lavoro  dell’artista.  La
reversibilità  di  cui  si  parlava,  rivendicata  da  Pietroiusti  come  indizio  di  necessaria
incompletezza e mobilità, appare concretizzata nell’oggetto del 1988, la porta di un bar
di Radda in Chianti la cui parte interna – “diario/delirio collettivo” pieno di scarabocchi,
scritte e disegni osceni – viene fotografata ed esposta sul lato esterno nell’occasione di
una mostra collettiva. Il tema del rapporto e dello scambio tra interno ed esterno ricorre
d’altra  parte  come  vera  e  propria  dichiarazione  di  poetica:  «Penso  che  la  pratica
artistica corrisponda proprio ai processi di scambi fra l’interno e l’esterno, alla capacità
di costruire una visione a partire dallo strabismo estremo di uno sguardo che guarda
con un occhio fuori e uno dentro» (Pietroiusti 2019, p. 119).

L’oggetto-anno 1997 è l’installazione Pensieri non funzionali, trascrizioni quotidiane di
pensieri  inutili,  impossibili,  immotivati,  anti-economici,  solitamente  affioranti
nell’inattività, ignorati ed effimeri, e invece qui messi a fuoco e proposti come un vero e
proprio metodo, un libretto di istruzioni per il non uso, o come un serbatoio di idee che
chiunque può prendere a prestito.

Letteralmente una via di fuga, sebbene assurda e persino imbarazzante, è l’oggetto-
anno 2006, immagine della performance all’Angelo Mai in cui Pietroiusti apre un varco in
un muro di  pietra del  palazzo per finire a guardare dentro il  gabinetto di  una casa
adiacente.  L’azione  richiama  un  episodio  dell’infanzia  (oggetto  dell’anno  1964)
identificato  dall’artista  come  sua  opera  prima:  il  tentativo  compiuto  da  bambino,
insieme ad un amico, di aprire un buco nel muro che divideva l’appartamento dei propri



genitori con quello dei nonni, tentativo frustrato ma generativo di una forma di vita che
vuole “andare a vedere cosa c’è dall’altra parte”.

È infatti un modo di vita più che il catalogo di un percorso artistico quello che ci viene
proposto in questo libro, così come gli oggetti che lo compongono non sono opere, né
feticci,  poiché  il  loro  rimandare  a  qualcos’altro  non  nasce  nel  congelamento  dello
sguardo,  nella  scena  del  trauma  descritta  da  Freud,  e  non  sono  forse  nemmeno
l’inafferrabile  oggetto  piccolo  (a)  lacaniano,  troppo  segnato  dalla  mancanza.  Come
possiamo allora caratterizzare la loro incompiutezza, reversibilità, apertura?

Nella conferenza del 1987 dedicata all’atto di creazione, rivolta ai ragazzi della scuola di
cinema FEMIS, a Parigi,  Deleuze sosteneva che esiste un’affinità fondamentale tra
opera  d’arte  e  atto  di  resistenza.  Tale  affermazione  è  inclusa  nella  risposta  alla
domanda,  posta  dallo  stesso  filosofo,  sulla  modalità  del  rapporto  tra  arte  e
comunicazione: l’arte non è comunicazione, non contiene alcuna informazione, anzi
deve opporsi all’informazione in quanto essa è sempre un insieme di “parole d’ordine”
di una determinata società. In questo scenario, l’opera d’arte non è certamente l’unico
gesto di resistenza, né si esaurisce nella resistenza, ma Deleuze afferma che essa ha
con la resistenza un rapporto allo stesso tempo intenso e misterioso. I  termini e le
qualità di questo legame non vengono ulteriormente approfonditi, se non insistendo sul
fatto che l’opera d’arte innanzitutto resiste alla morte.

Sarà Giorgio Agamben a riprenderla, nel suo scritto omonimo Che cos’è l’atto di
creazione?, chiamando in causa la “capacità di sviluppo” presente nel pensiero di
Deleuze come suo elemento prettamente filosofico, e decidendo di elaborare lui stesso
ciò che è rimasto non detto e che occorre trovare ed espandere. Agamben vuole
raggiungere una zona di indiscernibilità con l’autore che viene interpretato e sviluppato,
principio metodologico anch’esso esplicitamente deleuziano. Il principio della non
originalità, della “indistinzione” è continuamente dichiarato e messo in atto da
Pietroiusti attraverso il “fare qualcosa per gli altri” (oggetto-anno 1994), lo scambio di
idee, di ruolo, di soldi, di vestiti, ma anche attraverso la ripresa e la manipolazione di
scritte, disegni e scarabocchi altrui, o la distribuzione gratuita di disegni (come nel
caso dei 400 disegni fatti con il fuoco e distribuiti nel corso della mostra Sensibile
comune. Le opere vive ideata insieme a Ilaria Bussoni e Nicolas Martino, oggetto-anno
2017).

Nello  sviluppare  la  questione  della  resistenza,  Agamben  parte  dalla  definizione  di
dynamis della Metafisica aristotelica come di qualcosa che si definisce anche in base
alla «possibilità del suo non-esercizio», e propone una idea di resistenza tutta interna



all’atto stesso di creazione, una resistenza intesa cioè come possibilità di non-fare,
inoperosità coessenziale alla potenza stessa. La possibilità critica di un ritrarsi, di un
vuoto che è esso stesso un potere, ma un potere-di-non – e che rimanda ovviamente al
Bartleby di Melville, commentato da Deleuze e da Agamben stesso –, è il cuore dell’atto
stesso  della  creazione,  dove  c’è  sempre  qualcosa  che  resiste  e  che  si  oppone
all’espressione, all’opera, al depositarsi stabilmente in un oggetto. Le cose di Pietroiusti
sono  sempre  nel  mezzo  di  questo  processo,  tra  la  potenza  e  l’atto,  e  la  loro
incompiutezza, che si rende disponibile a futuri sviluppi, ha piuttosto a che fare con un
atto di resistenza.

Nel pensiero di Deleuze e Guattari la resistenza prende a volte anche la strana foggia
della conservazione: l’opera d’arte in primo luogo conserva, scrivevano in Che cos’è la
filosofia?, affermazione sorprendente per gli autori del divenire e del pensiero nomade.
Ma  l’idea  della  conservazione  serve  qui  per  ribadire  l’indipendenza  dell’opera
dall’artista, il suo svincolarsi da ogni tratto soggettivo. In questo senso, la presenza
dell’opera serve non a ricordare, bensì a eludere il soggetto, a dimenticare e al limite
cambiare  il  passato.  È  forse  possibile  caratterizzare  in  questo  modo  l’uso  che
Pietroiusti fa delle “prove materiali” degli anni della sua vita, non a caso riattualizzate nel
corso della mostra con “rifacimenti”  collettivi,  la cui somma costituisce una “super-
cosa” (oggetto-anno 2019): «C’è ancora da dire e da fare; […] l’opera, anche a costo di
perdere la sua stessa distinguibilità, non è confinata nel passato. Non è finita. Forse,
non è fatta» (ivi, p. 5).

* Questo è il “pensiero non funzionale” che mi ha proposto – casualmente – il sito di Cesare Pietroiusti
mentre scrivevo queste pagine. Nel 1996 tale questione è stata posta a sette persone e gli oggetti scelti
sono stati portati all’interno di uno spazio del museo Louisiana di Humlebaeck-Copenhagen. In tale spazio
Pietroiusti è poi rimasto rinchiuso per sette giorni.
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