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Rappresentare la Storia
Un breve viaggio nel lungo archivio di Carlo Lizzani.

di Luca Prono — 19 Ottobre 2025

In un’intervista per Io Donna del settembre 2007 Carlo Lizzani dichiara che il suo archivio
è quanto di più caro lui possegga. Una risposta che impone ancora un maggior rispetto
di quello già solitamente dovuto ad un luogo di memoria e una più chiara
consapevolezza del privilegio di consultare le carte di un uomo di cinema dal composito
profilo intellettuale: regista e sceneggiatore con la passione per la politica e per il PCI,
ma come ammise lui stesso senza la necessaria pazienza per farne una professione;
produttore e fondatore di un primo esperimento di cooperativa popolare di produzione
cinematografica in Italia (la “Cooperativa spettatori-produttori”); storico del cinema,
operatore culturale (anche questa una sua definizione); Direttore della Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia per quattro cruciali edizioni
(1979-1982) in cui vennero ripristinati i Leoni d’oro per la prima volta dal 1968.

Diviso tra la Biblioteca “L. Chiarini” presso il Centro Sperimentale di Cinematografia a
Roma e la Lilly Library della Indiana University a Bloomington negli Stati Uniti, l’archivio
di Lizzani permette, come recita il titolo del volume autobiografico del regista, un
lungo viaggio nel secolo breve. Proviamo allora a suggerire qualche itinerario nel
materiale che, riprendendo le parole di Anton Giulio Mancino sul peculiare metodo di
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inchiesta di Lizzani, include «sempre più diversi, sempre più corposi apparati,
comprendenti indicazioni metodologiche, filmografie, documenti, carte sparse,
epistolari, appunti» (2007, p. 41). 

Il contributo di Mancino già ci suggerisce, se non proprio un itinerario, una
caratteristica a cui prestare attenzione per orizzontarci nell’archivio adottando una
prospettiva critica alternativa a quella che divide ancora la filmografia del regista in
opere “serie”, “politiche”, “nobili”, “anti-fasciste” e in quelle, invece, più di “genere”.
Anche se la distinzione non si traduce in un giudizio di valore così netto come si
potrebbe supporre, almeno nei contributi migliori, non si potrà non rimarcare che
questo è un ben strano destino critico per un autore che vedeva nella mescolanza dei
generi proprio la lezione del Neorealismo. Entrando nell’archivio di Lizzani impressiona
la molteplicità dei materiali e delle fonti su cui il regista costruisce le proprie inchieste,
sia che debba affrontare episodi di Storia ancora relativamente recente (la Resistenza,
la caduta del fascismo, la memoria della Shoah, il terrorismo), sia che, invece, propenda
per instant movies su fenomeni di malavita come le bande criminali, il banditismo e i
sequestri, la prostituzione, le sette religiose.  Sia, infine, che scelga la narrazione
documentaria, come nel progetto della Muraglia Cinese (1958) o di Africa nera, Africa
rossa (1977) sulla decolonizzazione angolana.

Più di questa divisione conta, appunto, che Il processo di Verona (1963) e Mussolini ultimo
atto (1974) come Banditi a Milano (1968), Barbagia (1969) o San Babila ore 20: un delitto
inutile (1976) siano i prodotti di una documentazione che va dal saggio storico o
sociologico all’indagine giornalistica di cronaca nera fino ad arrivare ai memoriali e alle
foto-inchieste dei “settimanali di attualità” come Oggi e Gente. O ancora che i
collaboratori, i testimoni che Lizzani seleziona per le sue narrazioni possano apparire
incongrui; come il magistrato istruttore repubblichino del Processo di Verona Vincenzo
Cersosimo, che annota diligentemente una delle copie delle sceneggiature del Processo
conservate a Bloomington, o come i vari mercenari bianchi scampati alla cattura dopo
la guerra civile angolana che lo stesso Lizzani va ad intervistare a Londra, compiendo
una missione che porta il documentario al confine del film di spionaggio e richiama il
mettersi in scena del regista come autore dell’inchiesta in Banditi a Milano e Barbagia.
Circolarmente, l’archivio documenta anche la molteplice produzione di discorsi che i
film di Lizzani, a loro volta, generano non solo sulla stampa apparentemente “amica” o di
settore (anche se riviste come Cinema Nuovo e Rinascita esprimeranno forti dubbi
proprio sui film a lui più cari come Il processo di Verona e Mussolini ultimo atto) ma anche
su riviste molto lontane ideologicamente come Lo Specchio e Gente. 

Attraverso la documentazione di questa produzione di discorsi, l’archivio smette di



essere del regista e allarga lo sguardo alla società italiana, in quell’imbricazione
indissolubile tra la sfera empirica e trascendentale che ne fonda la nozione, analizzata
in un contributo di Giovanni Leghissa (2020, p. 231). Ogni opera di Carlo Lizzani ha
generalmente teso a varcare i confini del socialmente e politicamente visibile di un
determinato momento storico. Lo stesso regista ha più volte dichiarato di non aver
messo la sua vita al servizio del cinema quanto di essersene servito per conoscere
meglio il suo paese e la sua Storia (Lizzani 2017). Questo del visibile è certamente un
itinerario importante da percorrere, anche attraverso i giudizi di revisione preventiva
sui soggetti prima dell’inizio delle riprese presenti in copia alla Biblioteca Chiarini,
quanto mai preziosi in un momento come questo in cui l’Archivio Centrale dello Stato ha
sospeso la consultazione del Fondo CF sine die. Giudizi da leggere in controluce alle
correzioni sulle sceneggiature e ai dibattiti sulla stampa, nonché al rapporto di Lizzani
con le istituzioni sociali e politiche italiane.

L’interesse del regista per la persecuzione e deportazione nazifascista degli ebrei, per
esempio, è un caso interessante di completo capovolgimento di ciò che è ritenuto
rappresentabile, che si traduce spesso con l’eufemismo dello “storicamente
accurato”, in diversi momenti storici. La possibile complicità dei fascisti nel
rastrellamento del ghetto di Roma in L’oro di Roma (1961) viene segnalata dal lettore
preventivo del soggetto della Direzione Generale dello Spettacolo come “non
storicamente esatta in quanto l’azione fu compiuta soltanto dai nazisti”. Quasi
cinquant’anni dopo, per Hotel Meina (2007), un progetto che Lizzani eredita da Pasquale
Squitieri cambiandone l’impostazione giudicata troppo revisionista, non è la censura
istituzionale ad occuparsi del film, ma una dei sopravvissuti della strage al centro della
narrazione. Becky Ottolenghi Behar ingaggia con il regista un dibattito sulla verità
storica giudicata incompatibile con la presenza di una pervasiva storia d’amore e di un
personaggio tedesco positivo. Pur in uscita per la Giornata della Memoria del 2008, il
film emerge come sgradito ad una dei suoi principali testimoni, almeno inizialmente, e
la produzione, con cui ad un certo punto si scontra anche Lizzani sul rilievo da dare alla
partecipazione di Squitieri nella stesura del soggetto e della sceneggiatura, chiede
anche un parere legale scritto al famoso Studio Cau, specializzato in controversie
cinematografiche.

Tra questi due estremi cronologici, la deportazione ritorna come presenza/assenza
anche nel Gobbo (1960), sulle cui pagine conservate alla Lilly Library ci sono anche
annotazioni di Pasolini che collaborò inizialmente alla sceneggiatura per poi scegliere di
non essere accreditato, e nel Processo di Verona. In entrambi i film, sceneggiati con
Ugo Pirro, i protagonisti, Alvaro Cosenza (alias Giuseppe Albano, “gobbo del
Quarticciolo”) nel primo, Edda e Galeazzo Ciano nel secondo, incrociano treni di



deportati. Particolarmente nel primo caso, la scena è complessa perché unisce
meccanismi tipicamente spettacolari del genere poliziesco e western, la rapina al treno
e lo scontro a fuoco con le guardie, con una dovizia di particolari sui deportati di stile
quasi documentaristico e di repertorio: «D’improvviso, urla tremende si alzano dai
vagoni. Ai finestrini protetti da sbarre appaiono le mani ossute e i volti disperati di
uomini. Sono deportati. Si vedono anche delle donne. Anche dei bambini. Gridano. . .
Una raffica coglie uno dei vagoni dei deportati. I volti e le mani scompaiono dal
finestrino. Ora tutto il lungo treno è un solo tragico grido» (da Il gobbo, pp. 125-126).
Nessuna delle due scene è stata poi inclusa nei film effettivamente usciti: chiaramente
le deportazioni e i campi di concentramento erano ancora un soggetto non
rappresentabile nei primi anni Sessanta, come pure la corruzione politica che la storia
del Gobbo evidenziava nella prima stesura, anticipando quasi la vicenda di Salvatore
Giuliano (G. Rosi, 1962), anche se con un coinvolgimento emotivo suscitato, in parte, dal
personaggio del bandito che Rosi avrebbe evitato.

Oltre alla ricezione critica contemporanea all’uscita in sala, l’ampia collezione di
materiale giornalistico, incrociato con gli appunti e la corrispondenza del regista
(queste componenti purtroppo meno ampie), permette di ricostruire la genesi di tanti
film, compresi quelli poi rimasti sulla carta che fanno comunque parte di quel lungo
martirologio che per Deleuze è la storia del cinema (2016, p. 4). O quelli fatti infine da
altri, come Ogro (1979) di Pontecorvo, a cui Lizzani aveva pensato a lungo e teneva
particolarmente. Ognuno può declinare questa opportunità secondo i propri interessi di
ricerca. Della possibilità di analizzare filologicamente le diverse fasi di elaborazione
della narrazione abbiamo già parlato.

Per chi è più interessato al livello produttivo e di circolazione del prodotto
cinematografico, l’archivio offre comunque ampie occasioni di studio per ricreare le
strategie di lancio e di commercializzazione dei film, ponendo così attenzione sulla
grande consapevolezza che Lizzani aveva dei meccanismi dell’industria culturale,
incluso il fenomeno del divismo. Per questi aspetti il regista ha un’attrazione/repulsione
ben documentata dal materiale conservato: ci sono prese di posizione nette contro la
mercificazione dell’industria culturale e del divismo, non solo nel periodo più militante
degli anni Cinquanta, ma anche nelle dichiarazioni sui lavori per la televisione di fine
secolo. E, tuttavia, le presenze divistiche in molte delle opere di Lizzani sono ben messe
in luce sempre dalle sue stesse dichiarazioni, nonché dall’interesse a conservare i profili
delle diverse star pubblicate dalla stampa in occasione della partecipazione ad un suo
film e alla riproposizione di coppie o ruoli attoriali che avevano funzionato
particolarmente bene, mantenendo le stesse caratteristiche pur in contesti
radicalmente diversi. È questo il caso di Gérard Blain/Anna Maria Ferrero in Il Gobbo e



L’oro di Roma, o dei personaggi di braccio destro del capobanda affidati a Don Backy in
Banditi a Milano e Barbagia, di donna del gangster a Lisa Gastoni in Svegliati e uccidi e
Mussolini ultimo atto, che Alberto Moravia ribattezzò “un dittatore in cronaca nera”.

Come le scelte divistiche, così anche alcune strategie di presentazione dei film sono
spettacolari e sorprendenti, soprattutto quelle del sodalizio con De Laurentiis; come
l’idea di aprire alla stampa il set del Processo di Verona proprio durante le riprese della
scena della fucilazione di Ciano e degli altri “traditori” o come quella di lanciare Banditi a
Milano con un gran gala per la Croce Rossa, con descrizioni dettagliate sulla stampa
delle parure delle signore della Milano bene. Sempre un evento mondano, anche se in
tono minore (la produzione non era in questo caso De Laurentiis), segna anche il lancio
del precedente Svegliati e Uccidi: una mostra della collezione di preziosi dei “noti
gioiellieri Menichini” del valore di 150 milioni di lire al cinema Adriano di Roma in
occasione della prima del film, rivolta in particolare alle signore. Il poliziesco non è più
soltanto un genere da maschi.

La genesi e lo sviluppo artistico di un’opera cinematografica possono anche essere
esplorate attraverso un itinerario intermediale: dal libro al film, ovviamente, per le
diverse opere tratte da romanzi o da saggi ma anche, per Cronache di poveri amanti, dal
film al testo teatrale e alla regia dello spettacolo curati da Lizzani e Massimo Mida nei
primi anni novanta o dal film alle iniziative commemorative, editoriali e video, in
occasione degli anniversari della Liberazione (un analogo percorso, per quest’ultima
parte, è possibile fare per Achtung! Banditi!). 

Anche se questo breve viaggio ha privilegiato percorsi riferiti ai film, l’archivio permette
itinerari analoghi sui numerosi progetti editoriali del Lizzani critico e storico del cinema
italiano, come le diverse edizioni della sua storia del cinema italiano e la lunga
gestazione del già ricordato volume autobiografico Il mio lungo viaggio nel secolo breve,
inizialmente progettato a metà anni ottanta ma la cui prima parte risale addirittura al
Diario cinese della fine degli anni cinquanta. Certamente, infine, l’archivio non è un
posto neutro e, quindi, un percorso significativo potrebbe anche partire da che cosa è
stato lasciato fuori, domanda particolarmente significativa per la parte di Bloomington,
ceduta all’università nel 2011 quando Lizzani era ancora in vita e, quindi, responsabile
della scelta del materiale attraverso cui essere ricordato. Una «paradossale genesi
postuma di ciò che sta all’origine» che aggroviglia la supposta distinzione passato-
presente, per citare ancora una volta le parole di Leghissa (2020, pp. 254-255), mutuate
da Derrida.
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