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John Cage per tutti e per nessuno
Un anno, a partire da lunedì. Dopo silenzio di John Cage.

di Gianluca Pulsoni — 7 Gennaio 2024

Di John Cage si è scritto tanto ma si ha come l’impressione che la sua figura, oggi,
subisca  un  po’  troppo  in  silenzio  il  trattamento  “monumento”,  cioè  l’incensamento
pubblico dato per scontato, che molto spesso – come si sa – assomiglia sempre più a
ciò  che  in  teoria  rappresenterebbe  il  suo  contrario,  ovvero  la  damnatio  memoriae.
Magari  non da chi  fa o si  occupa di  musica,  ma sicuramente dall’opinione pubblica
culturale (in generale). Per dire: si sa che un uomo di nome John Cage è nato da qualche
parte negli USA, che è esistito, che ha rappresentato una figura dell’avanguardia etc. Ma
poi? Si ascolta quello che ha creato? Si legge quello che ha scritto?

Cage dovrebbe essere riscoperto periodicamente, almeno in quello che ha fatto, perché
è stato un “classico”, cioè uno di quei rari personaggi che hanno contribuito a rendere
più ricca e affascinante la storia dell’uomo moderno, ben al di là della propria area di
competenza specifica, suggerendo possibili deviazioni e quindi alternative ai percorsi
creativi  –  ma anche intellettuali  –  più  battuti  e  noti.  Una prova di  questa diversità
dell’artista statunitense è senza dubbio la raccolta di scritti Un anno, a partire da lunedì.
Dopo silenzio che Shake Edizioni ha recentemente pubblicato e che inaugura la collana
Classici  della  Nuova  Musica  a  cura  di  Massimiliano  Viel  (la  traduzione  è  a  firma  di
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Giancarlo Carlotti ed Ermanno “Gomma” Guarneri). Il libro presenta un insieme di scritti
di varia natura. Cage non si limita alla musica ma si sofferma anche sulle arti visive
(diciamo:  su  alcuni  artisti),  fa  considerazioni  di  carattere  speculativo,  mantenendo
sempre il suo tono affabile, ma soprattutto tende sempre a mescolare tutti questi piani.

Fra i  testi del libro di argomento più strettamente musicale, vale la pena segnalare
Conferenza alla Julliard (1952). Si tratta di un intervento dell’autore alla Julliard School of
Music di NY ma nella forma di una trascrizione “musicale”, perché concepita con ritmo
tramite spazi-pause, e quindi in maniera simile a uno spartito da eseguire. Nel testo non
mancano passaggi su altri compositori come Morton Feldman e Christian Wolff, ma ciò
che risulta più interessante è il modo in cui Cage tratta questioni a lui care come, per
esempio,  la  ricerca  di  una  possibile  comprensione  asemantica  del  suono  e  di  un
“giusto”  approccio all’atto di  creazione.  Il  nostro non è mai  banale,  né mai  troppo
tecnico o vano (pur essendo stato un maestro di retorica e digressioni e qualcuno di
profondamente influenzato dal “vuoto” del pensiero orientale). A questo proposito, val la
pena citare un gran bel passaggio: «Se uno vuole avere la sensazione di quanto s’è
dimostrato  e-motivo  il  compositore,  deve  entrare  in  confusione  ai  livelli  del
compositore e immaginare che i suoni non siano affatto suoni ma siano Beethoven e gli
uomini non siano uomini ma suoni» (Cage 2023, p. 96).

Quanto agli interventi sull’arte invece, c’è da segnalare un brevissimo testo su Nam June
Paik,  noto  per  essere  stato  uno  dei  pionieri  della  videoarte  internazionale.  In  due
paginette ma anche meno, mettendo da parte certi  passaggi e riferimenti  un poco
astrusi (probabilmente legati a circostanze contingenti), l’autore distilla una visione del
lavoro di Paik che è anche e soprattutto una sintesi lirica notevole del proprio pensiero
sull’atto creativo. Di fronte all’apparecchio televisivo reinventato da Nam June Paik,
Cage si chiede e ci chiede: «La domanda è se funziona. Non è un gioco: ci riporta in
cerchio dalle tombe in cui ci troviamo (punti di luce e suono nell’aria che respiriamo)»
(ivi, p. 88). E ancora: «La musica europea ha commesso un errore fondamentale: la
separazione tra l’esecuzione e l’ascolto della performance. Idem la tv a colori: rosso,
verde, blu. Ma entrambe devono essere rese reali (orientali): fatto di non separazione.
Altrimenti quando l’accendi, non si accende» (ibidem).

Nel complesso, la lettura di Un anno, a partire da lunedì. Dopo silenzio è una esperienza
certamente raccomandabile a tutti e tutte. In primo luogo – per chi ne è a digiuno – può
funzionare  come  una  sorta  di  introduzione  a  Cage.  In  questo  caso  pochi  pezzi
basterebbero per far capire come l’avanguardismo dell’artista possa essere tutto tranne
che una forma di snobismo intellettuale. Per chi invece ha già domestichezza con il
lavoro e il pensiero dello statunitense, questo libro può funzionare come una strumento



per, diciamo così, amplificare la propria comprensione su quanto fatto, detto e pensato
dallo statunitense. A questo proposito, forse, può aiutare la riflessione di un filosofo
contemporaneo come Alfonso Cariolato, fine conoscitore del lavoro di Cage da una
prospettiva non specialistica ma paradossalmente più “cageana” di tanti addetti ai lavori
(se non altro, per la sua familiarità con certi temi riconducibili al pensiero orientale). Nel
suo ultimo libro, Uscire da nulla, Cariolato dedica uno dei quattro ritratti d’artisti che
costituiscono la seconda parte della sua riflessione speculativa proprio alla figura dello
statunitense, esaminandone l’opera da un punto di vista filosofico. Fra i ragionamenti,
vale la pena segnalarne uno per come coglie in modo mirabile la radicalità insita nel fare
artistico dell’artista:

La questione potrebbe essere formulata con l’aiuto delle seguenti
domande: com’è possibile un approccio alla musica che non faccia dei
suoni un insieme di dati, ossia di elementi misurabili, prevedibili,
manipolabili? Come permettere ai suoni di mantenere la sorpresa del loro
avvento? Non c’è nessuna essenza dei suoni che non sia il loro semplice
esserci, dove “semplice” qui significa povero di quelle determinazioni
concettuali che ne duplicano la figura rendendo il suono effettivo quasi
un pallido fantasma contingente e transitorio. Diventa urgente il pensare,
il comporre, l’eseguire e l’ascoltare musica fuori dal pensiero, perché solo
così c’è qualche possibilità che l’idea non si sostituisca al reale. Non si
tratta soltanto di andare verso il mondo; occorre innanzitutto far sì che il
mondo, e non un’immagine del mondo, canti, rumoreggi, viva. (Cariolato
2023, pp. 192-93)

Quanto scritto da Cariolato può servire come una specie di linea-guida essenziale per
capire dove collocare la rivoluzione copernicana incarnata dall’incursione di Cage nella
musica,  cioè su quale piano del  discorso critico.  Il  filosofo italiano lo  indica senza
esitazioni: in uno scarto prospettico, nel cambio di verso del rapporto tra soggetto e
mondo, con tutte le conseguenze che ne possono derivare. Ma far sì  che il  mondo
«canti,  rumoreggi,  viva»  è  un  intendimento  che  non  può  che  sapere  di  sfida,  dal
momento che metterebbe l’artista o sedicente tale di fronte a due necessità: quella di
non fare arte per garantire la possibilità che il mondo esista; quella di farla a partire
dall’impossibilità  di  farla  esistere  come  rappresentazione.  In  questa  sorta  di
sovrapposizione c’è, se vogliamo, tutto il fascino chiaramente oscuro dell’opera di Cage,
il suo essere ancora “per nessuno” (e nessuna). E cioè: il suo essere tesa a modificare il
rapporto tra creazione e fruizione, al punto tale da non presupporre più una separazione



tra le parti ma una interpenetrazione, con annessa la fine di qualsiasi idea di pubblico
“puro”.  E  quindi:  di  qualsiasi  destinazione  univoca  di  eventuali  comunicazioni  (che
possono sempre esistere, ma sarebbero – per così dire – incidentali). Negli scritti di Un
anno, a partire da lunedì. Dopo silenzio questo approccio non è mai esposto come tesi
ma è sempre qualcosa di evocato per vie traverse. Per questa ragione – forse – il libro
può essere letto un po’ alla volta, con pause, in modo anche volutamente irregolare. Se
si vuole, come qualcosa di simile a un manoscritto da decifrare che alla fine si rivela
essere, probabilmente, un prontuario di un modo di pensare alla musica (e non solo)
tanto contemporaneo quanto – ancora – al di là da venire.

Riferimenti bibliografici
A. Cariolato, Uscire da nulla. Le arti, l’opera: con quattro letture (Pollock, Cage,
Rauschenberg, Bacon), Mimesis, Milano-Udine 2023.

John Cage, Un anno a partire da lunedì. Dopo silenzio, Shake Edizioni, Milano
2023.


