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Nella prima parte di Un altro ferragosto  il  primo incontro tra l’intellettuale di sinistra
Sandro  Molino  (Silvio  Orlando)  e  l’ex  adolescente  infelice  Sabrina  Mazzalupi  (Anna
Ferraioli  Ravel),  nonché tra  i  rispettivi  clan familiari  che si  fronteggiavano in  Ferie
d’agosto (1996), avviene in una piazzetta di Ventotene. Sandro, che al termine di Ferie
d’agosto aveva scoperto di essere in procinto di diventare padre, è malato e ha poco da
vivere;  il  soggiorno  sull’isola  insieme  agli  amici  di  sempre  e  ai  familiari  è  stato
organizzato dal figlio Altiero (quel figlio), ricchissimo imprenditore digitale. Sabrina, che
avevamo lasciato mentre urlava dal molo tutto il suo amore e il  suo disprezzo per il
giovane  Ivan,  è  diventata  un’influencer  di  successo  ed  è  tornata  a  Ventotene  per
sposarsi  con  il  fascistissimo  fidanzato  Cesare  (Vinicio  Marchioni).  Mentre  Sabrina
balbetta  all’inviata  di  una  tv  locale  la  solita  serie  di  castronerie  sul  confino  come
vacanza pagata dallo stato, Sandro prende la parola e inizia una altrettanto prevedibile
giaculatoria  contro  l’ignoranza  e  il  qualunquismo,  in  difesa  della  memoria
dell’antifascismo. La macchina da presa lo inquadra in campi sempre più lunghi, tanto
da renderlo a un certo punto appena distinguibile, ma la sua voce resta in primo piano,
mixata in modo da essere ben udibile dagli spettatori. Ma non dai personaggi del film,
che gli chiedono di parlare al microfono.
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Stacco, ventotto anni prima, finale di Ferie d’agosto. La vacanza a Ventotene sta per
finire, Ruggero Mazzalupi (Ennio Fantastichini), proprietario di due armerie e prototipo
dell’elettore berlusconiano vagheggiato da sinistra, l’ha passata a tenere sotto controllo
la spocchia dei vicini  Molino e il  proprio desiderio verso la cognata Marisa (Sabrina
Ferilli).  Quando  quasi  tutti  sono  partiti  abbraccia  la  moglie  Luciana  (Paola  Tiziana
Cruciani) e le dichiara il suo bisogno di parlarle, sicuramente confessarle quel che è
evidente a tutti. La moglie declina l’offerta e lo esorta a non dire niente, preferisce il
silenzio.

In  questo  trattamento  diverso  delle  voci  e  dei  suoni,  e  delle  loro  relazioni  coi
personaggi, c’è in una battuta la differenza principale tra questi due film e quindi, dato
che si tratta di commedie, tra i mondi che mettono in scena. Se Ferie d’agosto era un
film chiassoso in cui a un certo punto calava il silenzio, Un altro ferragosto è un film di
disperati che devono esprimersi, per lo più da soli, e comunque non riescono a stare
zitti.  Nel  finale  melodrammatico  di  Ferie  d’agosto  il  segreto  doveva  restare
ufficialmente  tale  perché  la  vita  potesse  andare  avanti,  qui  le  confessioni  non  si
negano, al massimo si rimandano a un momento più adatto (ne riparliamo quando siamo
a Roma, risponde secca Sabrina al novello sposo che non gliel’ha raccontata tutta). In
tutto  ciò  la  voce  di  Sandro  è  particolarmente  riconoscibile,  anche  in  sequenze
precedenti a quella descritta, anche fuoricampo mentre il piano dell’azione è animato da
altri personaggi. Se il Molino del 1996 era un grillo parlante benintenzionato e odioso,
ennesima e riuscita variazione del prototipo di Nicola di C’eravamo tanto amati, il Molino
del 2024 è un quasi fantasma patetico, che vede i morti e parla con loro, mentre la sua
voce, la voce del padre, insegue chi guarda il film e sta più dentro il discorso che dentro
la storia.

Non è una novità, in generale e men che meno per il cinema di Virzì, che la società della
commedia all’italiana integri  l’etica del  melodramma familiare e in  questo modo il
cinema riesca a rendere conto dei cambiamenti e del proprio tempo. Ma qui è come se
i  principi  che  tengono  in  piedi  e  distinguono  i  due  regimi  fossero  fatti  brillare.
Galleggiano qua e là figure del melodramma (l’intruso, la festa rovinata, la forza degli
elementi naturali), ma nella sostanza la chiacchiera ha sostituito il silenzio, mentre la
commedia ha al  centro protagonisti  ipercompetenti  e,  tutto sommato,  socialmente
realizzati. Infelici per natura, non perché incapaci di adattarsi alla mutazione sociale per
difetto o  per  eccesso,  perché non fanno abbastanza o  fanno troppo,  come invece
accadeva ai personaggi della commedia all’italiana storica.  I Molino e i Mazzalupi del
2024 non hanno alcun carattere mostruoso: sono professionisti che prima di tutto
pensano al lavoro e lo svolgono con coscienza ed efficienza, che si tratti di alleggerire il
portafoglio titoli  per eludere le tasse o di  accontentare i  follower di  prima mattina



nonostante una prima notte di nozze fallimentare.

È cambiato il mondo, ovvio, e il film si preoccupa di aggiornare la mappa del conflitto
con una serie di equivalenze sinottiche tra passato e presente: la tv e lo smartphone, la
piccola impresa familiare e l’autoimprenditoria digitale, i dibattiti e i commenti acidi su
Facebook, la grigliata di carne e l’insalata in cui torna male mangiare il polpo che, si sa, è
super intelligent. Si potrebbe dire che forse si è un po’ allentata la presa di Virzì (e della
commedia italiana) sull’immaginario del tempo e quindi la capacità puntuale di delegare
a riti e oggetti la definizione dei caratteri (il walkman di Ivan, l’apparecchio ai denti di
Sabrina, il gilet beige di Ruggero Mazzalupi, la pistola). Ma l’impressione è che questo
incida fino a un certo punto e che il cambiamento tra il 1996 e il 2024 abbia a che fare
con la struttura di quello che si racconta e non con le tecniche usate per raccontarlo. Il
cast del 1996 torna al suo posto, ma le assenze di Natoli e Fantastichini, convocati in
effigie, sono pesantissime e gli ottimi sostituti (De Sica, Fanelli, Marchioni) funzionano
come solisti più che come parti di un insieme.

Perché, e veniamo al  punto, il  mondo di  Ferie d’agosto  (o,  per meglio dire,  il  1996
filtrato dalla nostalgia di chi è arrivato al 2024) era ancora un mondo dialogico, in cui ci
si azzuffava, ma si era costretti a parlare col vicino invadente. Il mondo di Molino e di
Mazzalupi  era  quello  della  tv  e  di  Berlusconi,  di  assi  di  distinzione  avversati,  ma
condivisi. Il mondo di Molino e di Mazzalupi era la tv e Berlusconi, e la forma della loro
interazione era il talk show. Scomparsi Mazzalupi e Berlusconi (nella realtà e quindi nella
finzione), Molino diventa un revenant inutile pronto a svanire, come fa Armonica dopo
aver eliminato Frank al termine di C’era una volta il West. Scomparso il dialogo restano i
monologhi,  come  si  è  visto,  cioè  un’umanità  più  verbosa  e  inconcludente,  più
innamorata del suono della propria voce. Su un piano solo apparentemente distinto si
potrebbe dire che scomparso Carlo Vanzina, che è da sempre uno dei punti di fuga del
cinema di Virzì, i pezzi di quella commedia di costume possono essere innestati senza
troppo  sforzo  in  questo  cinema.  C’è  del  moralismo  in  questa  nostalgia,  se  no  non
saremmo nel regno della commedia all’italiana, ma c’è anche la capacità di dare un
suono alla disperazione: sounds and fury, appunto, se no non saremmo nel regno del
melodramma.
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