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USCENDO DAL CINEMA

Oltre la curva

Ultras di Francesco Lettieri.

di Damiano Garofalo— 25 Maggio 2020

Il primo lungometraggio di Francesco Lettieri inizia con un matrimonio. Un atto di fede,
come il sacramento che ogni ultras sancisce con la propria squadra del cuore. Un
legame, forse, ancora piu inscindibile di qualsiasi relazione personale. Perché, come
ricordava uno spot televisivo di meta anni novanta, puoi cambiare fidanzata, ma non
puoi cambiare né mamma né squadra di calcio. All'inizio di Ultras, un gruppo di tifosi
napoletani attendono fuori da una chiesa sul mare I'uscita di un loro compagno, assieme
alla donna che e appena diventata sua moglie. Accendono un fumogeno e cantano Un
giorno allimprovviso, coro originariamente ideato dai tifosi de L'Aquila sulle note de
L'estate sta finendo dei Righeira, diventato poi tormentone di molte curve italiane
grazie, soprattutto, alladattamento degli ultras della Curva B del Napoli. L'incipit &
quello di una canzone d'amore: “Un giorno allimprovviso mi innamorai di te / |l cuore mi
batteva, non chiedermi perché”.

Un coro intonato ogni domenica, in casa e in trasferta, per la propria squadra del
cuore, che finisce per essere dedicato, in modo quantomeno ambiguo, a una donna.
Ed e proprio su questa costante ambivalenza tra affetti personali e dimensione
comunitaria del tifo che e costruito l'ultimo film italiano originale Netflix, prodotto da
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Indigo con la partecipazione di Mediaset. Ultras e 'opera prima del regista di videoclip
Francesco Lettieri, scritta assieme a Peppe Fiore (scrittore e story editor di serie di
successo come Non uccidere e The Young Pope), e sarebbe dovuta uscire in sala come

film-evento dal 9 all'l1 marzo, per poi approdare nella library di Netflix (secondo una
modalita di distribuzione gia sperimentata dalla stessa piattaforma) a partire dalla
settimana successiva. L'emergenza dovuta al covid-19 ne ha invece annullato l'uscita
theatrical, garantendone la distribuzione in esclusiva sulla sola piattaforma OTT.

Il mondo degli ultras € sempre stato una realta composita e sfaccettata. Se il termine
sta aindicare, in modo generico, quell'universo di tifoserie organizzate che seguono le
attivita di una societa sportiva, quella ultras e in realta una vera e propria sottocultura,
con i suoi codici di comportamento, attitudini politiche, linguaggi, stili di vita e
abbigliamento, che cambiano di gruppo in gruppo (anche all'interno della stessa
tifoseria). Lettieri decide di raccontarne uno immaginario, quello degli Apache,
concentrandosi sulla figura di Sandro (Aniello Arena), detto Mohicano, tra i fondatori del
gruppo napoletano. L'intenzione e quella di partire dalla figura di Mohicano per costruire
attorno a lui un apparato di relazioni umane: ci sono i compagni di una vita (Barabba,
Mcintosh, etc.), assieme a cui ha fondato il gruppo, oggi impossibilitati a recarsi allo
stadio perché diffidati; c’e una nuova generazione di ragazzi di vita ultras (Pequeno,
Gabbiano, ecc.), che avviano una secessione dagli Apache e fondano gli ancora piu
incendiari No Name Naples; infine c'@ Angelo (Ciro Nacca), giovanissimo tifoso, fratello
di un ultras napoletano morto durante una trasferta a Roma, che lo vede come un
modello; e poi c'e Terry (Antonia Truppo), donna che Mohicano conosce in palestra e che
lo costringe indirettamente a interrogarsi sui legami affettivi col proprio mondo.

Ribadendo questa centralita delle relazioni umane, il film non vuole mai adottare un
sguardo sociologico sul mondo ultras, che rimane costantemente sullo sfondo. I
regista seque gli spostamenti di Mohicano in un continuo pedinamento a cerchi
concentrici che, attraversando le periferie di Napoli fino ad approdare allo Stadio
Olimpico di Roma, finiscono per condurlo al punto di partenza(da un matrimonio al suo
funerale). Utilizzando con frequenza macchina a mano, campi lunghi e piani sequenza,
assieme alla fotografia cupa e livida di Gianluca Palma che strizza I'occhio
allimmaginario di Gomorra (sia il film di Matteo Garrone che la serie, dove il calcio &
forse il grande rimosso), Lettieri si mette sulle tracce di un realismo con cui, pero, non
riesce a dialogare fino in fondo. E soprattutto l'estetica del videoclip, di cui il regista &
tra i piu geniali innovatori contemporanei, a rendersi visibile nelle sequenze collettive.
In aggiunta, la colonna sonora firmata dal progetto anonimo Liberato (di cui Lettieri ha
girato tutti i videoclip, elevando il genere in Italia per prestigio e innovazione),
contribuisce alla creazione di un effetto intermediale a tratti straniante.
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Questa specie di realismo interrotto si manifesta anche nel limitare a un mero scontro
generazionale i dubbi di Mohicano su un passato che non passa. || tema del “ricambio”
che ha tradizionalmente attraversato le storie di tutti i movimenti ultras (spesso
decretandone lo scioglimento) viene qui ingabbiato in una logica binaria dove i vecchi,
che ascoltano Lucio Dalla/Pino Daniele, sono quasi tutti diffidati, e non comprendono
piu il mondo in cui sopravvivono, mentre i giovani, che ascoltano Speranza/Liberato, si
fanno di coca e lanciano bombe-carta disobbedendo, per loro stessa natura, agli

anziani.

Come hanno osservato Luca Peretti ed Alessandro Pes in un articolo pubblicato su
Dinamo Press, nel film non vi € traccia della repressione istituzionale che, negli ultimi
vent'anni, ha profondamente mutato codici e regole interne alla sottocultura ultras, e
senza cui e impossibile comprendere le origini e la natura di questo scontro
generazionale. Cido che sembra mancare piu di tutto allo sguardo di Lettieri &, pero, un
punto di vista politico. La portata sociale e sovversiva delle immagini di repertorio
provenienti dal mondo ultras, efficacemente presentate col sottofondo dei Righeira
durante i titoli di testa, viene disattesa e annacquata nel corso del film da una
rappresentazione della conflittualita continuamente indorata da immagini a effetto che,
grazie anche all'invadenza della colonna sonora, non riescono a scrollarsi di dosso
proprio quell'estetica da videoclip.

In Ultras non c’e traccia del calcio giocato, perché gli ultras non sono i tifosi che
guardano il campo, ma quelli che guardano la curva. Tuttavia, non viene mai inquadrata
veramente la curva (nella messa in scena cosi come nel racconto), e il Napoli come
squadra di calcio non & nominata per tutto il film. Questa costante ricerca di
impersonalita entra da subito in conflitto con I'indagine di uno squardo sul reale. Non
ci sono i Ragazzi di stadio che raccontava uno storico documentario del 1980 di Daniele
Segre sui giovani frequentatori della Curva Filadelfia dei tifosi della Juventus. Non c'e
neanche I'umanita e il radicalismo di quegli ultras cui da voce il documentario RAI del
1980 sulle origini del Commando Ultra Curva Sud della Roma (o quello, per certi versi
gemello, basato interamente sulle interviste ai tifosi in occasione della finale di Coppa
Uefa tra Roma e Inter del 1991). E non c’@ nemmeno quella realta composita di storie
personali, sacrifici di vita e difficolta quotidiane vissute dai Fedayn del Napoli e
raccontata dal bellissimo E.A.M - Estranei alla massa, documentario del 2001 di
Vincenzo Marra.

Lettieri rifugge volutamente qualsiasi intento documentaristico, ma intitolando il film
Ultras tradisce I'ambizione di voler universalizzare dentro la galassia del reale
un‘esperienza peculiare, quella di Mohicano, che non riesce a emergere,
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drammaturgicamente, fino in fondo. Il titolo, inoltre, manifesta I'ambizione di
ingaggiare un dialogo a distanza con il film di finzione che piu di altri ha definito un
immaginario di quel mondo, ovvero Ultra di Ricky Tognazzi. Nel film del 1991, il
protagonista & il Principe (Claudio Amendola), giovane a capo della Brigata Veleno,
gruppo immaginario di “cani sciolti” fuoriusciti dalla dissoluzione, avviata alla fine degli
anni ottanta, del gia citato Commando Ultra Curva Sud (la cui effigie tradizionale
raffigura un nativo americano, esattamente come per gli immaginari Apache di Ultras).

Se il film di Tognazzi partiva dalle vicende del Principe per fornire uno spaccato crudo
e violento sul mondo degli ultras giallorossi, quello di Lettieri finisce invece per fare il
contrario: sfruttare I'immaginario suggestivo di un contesto apparentemente cool/per
raccontare la vicenda umana di Mohicano. Forse anche per questo, come accaduto
trent’anni prima per il film precedente, Ultras é stato accusato dagli ultras di raccontare
soltanto il lato violento della loro realta, di estrometterne le componenti sociali,
politiche, pacifiche, perfino ludiche e goliardiche.

Cio che invece sembra riuscire meglio a Lettieri (e questo € un paradosso per un film
intitolato, appunto, Ultras) é il racconto di tutto cio che sta al di fuori del mondo ultras.
Nella prima parte del film, le sequenze che raccontano il rapporto di Mohicano con
Angelo (la partita ai videogiochi, lo spaghetto aglio e olio, la “scoperta” del vecchio
striscione degli Apache) riconfigurano un rapporto spontaneo padre-figlio che procede
ben al di la dalle dinamiche di curva. Ancora di piu, la relazione tra Mohicano e Terry, che
invade la parte centrale, pone in discussione il ruolo ancillare cui sono destinati i
personaggi femminili nel resto del film (quasi sempre mamme/mogli, mai ammesse
nella famiglia allargata degli ultras maschi).

La sequenza del viaggio a Ischia, forse tra le piu belle di tutto il film, richiama poi Capri
Rendez-Vous, la video-serie diretta da Lettieri e composta da cinque videoclip di
Liberato. Non si tratta tanto di analogie stilistiche o formali, quanto di quell'effetto di
sospensione temporale e narrativa proprio di un certo cinema estivo. E se dobbiamo
cercare, da qualche parte, la sincerita perturbante di questa esperienza umana va
forse rintracciata proprio nella tenerezza di un istante: nell'abbraccio tra Terry e
Sandro, finalmente spogliato dai panni del Mohicano, di fronte a una finestra sul mare
di una struttura dismessa. Quella stessa finestra che tornera, vuota, nellinquadratura
finale del film, dopo aver assistito al primo, inconsapevole incontro tra Angelo e Terry,
uniche tracce reali di un Mohicano migrato verso altri mondi.
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Ultras. Regia: Francesco Lettieri; sceneggiatura: Peppe Fiore; fotografia: Gianluca Palma;
montaggio: Mauro Rodella; musiche: Liberato; interpreti: Aniello Arena, Ciro

Nacca, Simone Borrelli, Daniele Vicorito, Salvatore Pelliccia; produzione: Indigo Film;
distribuzione: Netflix, Mediaset; origine: Italia; durata: 108" .
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