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Ucronie e distopia totale
Tra Fatherland di Robert Harris e The Man in the High Castle di Philip
K. Dick.
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È sempre piacevole sprofondare in due romanzi, letti uno dopo l’altro. Il primo è
Fatherland di Robert Harris, edito nel 1992, il secondo, dello scrittore visionario Philip
Dick. Il racconto di Dick è stato scritto nel 1961 e due anni dopo, nel 1963, ha vinto il
premio Hugo per la fantascienza. Il titolo originale è The Man in the High Castle. È noto
che il film Delitto di stato (1994) diretto da Christopher Menaul con Rutger Hauer e
Miranda Richardson si basa proprio sul libro di Harris, mentre la più recente serie
televisiva L’uomo nell’alto castello, riprende il libro di Philip Dick. La duplice e ravvicinata
lettura permette una comparatistica all’interno della letteratura di genere anzi, per
essere più precisi, il confronto tra i due testi aiuta a mettere in luce il meccanismo
delle distopie, quelle narrazioni cupe e negative di un futuro alternativo. Va però subito
detto che le due opere esibiscono un’importante fluttuazione all’interno delle regole di
genere, pur muovendo da un medesimo tema ucronico: le potenze dell’Asse hanno vinto
la Seconda guerra mondiale e il mondo è nelle loro mani. Se il tema ucronico d’avvio è il
medesimo, lo sviluppo narrativo e l’utilizzo del meccanismo distopico risulta molto
differente nei due libri. Per chiarezza definitoria ricordiamo che le distopie sono utopie
negative, mentre con ucronia si definisce una teoria di eventi coerente, ma ipotetica.
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Il libro di Harris è indubbiamente una ucronia ma è anche, e direi soprattutto, una
detective story in cui gli scenari del futuro alternativo fanno da sfondo all’omicidio di un
importante gerarca nazista. È un omicidio che, inevitabilmente, genera una serie
ulteriore di omicidi che un poliziotto in divisa terribilmente nera cercherà di
risolvere. Harris è molto attento a costruire l’ambiente ucronico. Il detective si
presenta in divisa da SS, la vita dei gerarchi è descritta come lussuosa e sibaritica per
alcuni, fanatica e violenta per altri, ascetica e mestatrice per altri ancora. Berlino
appare nel romanzo come la capitale di un regime totalitario che ha vinto una guerra
mondiale, per questo arricchita con trofei, statue, palazzi immaginifici e altre idee
grandiose scaturite dalla fertile mente dell’architetto di regime Speer. Siamo nel 1964,
Hitler è ancora vivo e fervono i preparativi per il suo 75° compleanno che sarà
festeggiato insieme con la visita per la prima volta in terra tedesca del presidente
americano Kennedy, curiosamente il vecchio padre non il figlio John: visita che
segnerebbe la riappacificazione tra le due potenze. Harris tratteggia uno sfondo ricco e
intrigante utile per magnificare la vicenda poliziesca che addirittura si tinge di tinte
vagamente rosa quando il protagonista, Xavier March, si innamora. Fatherland è un
giallo distopico che trova la sua realizzazione e il suo compimento nel momento in cui
verranno scoperte le mostruose ragioni razziali e politiche di quella misteriosa catena di
omicidi.

Il libro di Dick è invece una ucronia di tipo pervasivo, totale, in cui con una vena di
genialità si illustrano contemporaneamente i cambiamenti globali e quelli quotidiani
negli usi, nei costumi, nelle abitudini, nella vita lavorativa e nei rapporti tra le
persone. Dick non ha mai scritto con lo sguardo rivolto alle ricette per confezionare
best sellers, piuttosto ha sempre lavorato inseguendo le sue ossessioni personali e
porgendo al lettore la sua aggrovigliata visione delle cose. Nel suo romanzo le potenze
vincitrici si sono divise le spoglie del mondo e gli Stati Uniti sono territorio conquistato.
Giappone e Germania si sono prese, rispettivamente, la costa occidentale e quella
orientale. Ciò porge il destro all’autore per raccontare lo scontro tra le diverse culture
e l’asservimento della popolazione statunitense. Si deve osservare en passant che
questo libro, scritto agli inizi degli anni sessanta e ambientato più o meno nello stesso
periodo, deve essere stato un vero shock culturale per i lettori statunitensi.

Un importante merito del romanzo risiede nell’abile mescolamento di macro e micro
storia. L’intera Africa è stata vittima di una soluzione finale, ed è ora spopolata; il bacino
del Mediterraneo è stato prosciugato per lasciar posto a terre coltivabili; i tedeschi
inventano razzi che porteranno alla conquista di Marte e bombe atomiche che vogliono
utilizzare contro gli amici-nemici giapponesi. In questo scenario davvero da incubo
emergono le vicende di tanti piccoli personaggi, tutti a vario titolo sconfitti. Juliana



vorrebbe un’altra vita e una realtà diversa; Childran, il rivenditore di preziosi oggetti
antichi appartenuti alla cultura pioneristica e pop americana, di cui i giapponesi vanno
ghiotti, si rende conto così facendo di svendere allo straniero i manufatti della propria
cultura.

Anche i libri assumono rilevanza in questo romanzo, come già avviene per  un altro
grande libro di fantascienza dal passo profetico: Fahrenheit 451. E nel nostro caso i libri
sono due: il primo è l’I Ching. Tutti quanti, americani e giapponesi, praticano l’arte di
consultare l’oracolo della saggezza cinese prima di prendere ogni decisione, segno di un
mondo che naviga a vista, senza una forte progettualità individuale e collettiva. Il
secondo libro è proibito e lo si deve leggere di nascosto. È scritto dall’uomo nell’alto
castello, si intitola “La cavalletta non si alzerà più” e narra una vicenda speculare, una
ucronia nella ucronia. Infatti, in quel libro le potenze dell’Asse sono state sconfitte e il
pianeta ha preso una direzione diversa da quella narrata nel romanzo, che è poi la stessa
direzione da cui vi scrivo io ora. Si intravedono qui i vertiginosi abissi della scrittura di
Dick, soprattutto quando il lettore accorto percepisce che anche la sua comoda realtà è
in verità una ucronia realizzata.

La bellezza e la potenza dei romanzi ucronici e distopici risiede nel fatto che essi
toccano temi ben al di là del solo genere fantascientifico, in modo spesso crudo e
diretto. Le distopie non hanno mai un finale felice, e ciò vale anche per questi due
romanzi. Ma il risultato interessante, a nostro avviso è un altro. Ovvero che abbiamo a
che fare con due ucronie che si dispiegano differentemente. La prima, quella di cui si
avvale Fatherland, si sviluppa attraverso una distopia ambientale centrata
principalmente sul paesaggio urbano, sulla cronaca e sulla politica; mentre la seconda
ucronia messa in campo da Dick dà luogo a una distopia totale che coinvolge il
paesaggio urbano ma anche l’intero ambiente culturale, sociale, politico come pure
l’ecosistema mondiale. Nel primo caso l’ucronia si limita a coinvolgere lo scenario di
sfondo; nel secondo caso l’ucronia coinvolge e imbeve di sé sia l’ambiente sia la
vicenda. E siccome Dick non risparmia nulla, la sua ucronia afferra anche noi che
leggiamo e ci trascina nell’intreccio, infrangendo la barriera posta tra realtà e finzione.

Qual è il senso attuale di questi due romanzi? Ritengo che i sensi siano due e che si
possano definire e riassumere in due locuzioni: senso di vertigine e senso di cupezza. Il
romanzo di Dick è vertiginoso, cattura il lettore e lo attira dentro i suoi mondi in una
sorta di mise en abîme. E non sono forse vertiginosi questi nostri tempi, così strani,
insicuri, sospesi, incoerenti? La periodizzazione pandemica che stiamo vivendo ci ha
catturati in un vortice di clausure, confinamenti, reclusioni, contenimenti. E in questo
vortice si accentua il senso di cupezza che viene invece così ben narrato da



Fatherland. Due romanzi che dal passato riescono a raccontarci caratteristiche
importanti del nostro presente.
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