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SERIALITA

La colpa innocente del sentire

Tutto chiede salvezza di Francesco Bruni.

di Francesca Pellegrino— 28 Novembre 2022

- »

Peripazzi di tutti i tempi
ingoiati dai manicomi della storia.

Inaspettata e indecidibile, la malattia € un accadimento traumatico che irrompe
nell'ordinarieta dell'esistenza, la sospende e infine, in tutta la sua potenza deflagrante e
sovversiva, radicalmente la modifica. In quanto stato di alterazione psico-fisica e
condizione di anormalita, essa ha carattere rivoluzionario poiché, nel bene o nel male,
ridetermina uno e molti destini: si sottrae al controllo, incrina gli equilibri sino a
disfarli, plasma comportamenti e reazioni emotive e, in uno spazio-tempo prima
inesistente, segna l'avviarsi di una crisi profonda, dalla quale sara possibile come non
possibile salvarsi. Raccontare un processo di natura cosi prepotente, ma dagli sviluppi e
dagli esiti incerti, non e semplice ed implica 'acume di coglierlo in una forma che sia
“malleabile” (cioé svincolata da codici rigidi che ne comprometterebbero il segreto
intrinseco) e “illogica”, laddove la tensione data dal manifestarsi dellincongruenza in
una situazione lineare e compatta stimola, di conseguenza, sentimenti contrastanti e
irrazionali. Al comparire della minaccia, le emozioni si fanno infatti enigmatiche, inclini
alla mutabilita al pari degli eventi da cui sono innescate.


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/serialita/
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Tutto chiede salvezza - |la serie Netflix diretta da Francesco Bruni e scritta insieme a
Daniele Mencarelli, autore dellomonimo libro - fa di questa irriducibile ambivalenza
esistenziale il proprio marchio strutturale. Testando i meccanismi della serialita, il
regista sviluppa un linguaggio gia distintivo della sua filmografia (Scialla! Stai sereno,
Noi 4, Tutto quello che vuoi, Cosa sard), a sostegno di una narrazione ariosa che intende
non tralasciare la verosimiglianza di nessuno degli scenari probabili della vicenda.

E una calda domenica di agosto, Daniele Cenni (Federico Cesari) ha vent’anni e, dopo
una notte brava trascorsa in discoteca in compagnia degli amici di sempre, si risveglia
nel reparto psichiatrico di un anonimo ospedale romano, frastornato e con i polsi legati
alle sponde di contenzione del letto. Ancora non lo sa ma, in sequito ad un episodio
psicotico sfociato in una violenta aggressione domestica ai danni del padre, le autorita
hanno disposto per lui un Trattamento Sanitario Obbligatorio. Il ragazzo e cosi costretto
ad un esilio detox dal mondo e, per una settimana, dovra rimanere lontano dagli affetti,
mantenersi pulito astenendosi dall'uso di sostanze stupefacenti e, soprattutto,
imparare a gestire quella sensibilita spiccata che lo porta a patire esageratamente il
lato crudele e ingiusto del vivere. La serie & il racconto delicato dell’'esperienza
giovanile della malattia mentale: di un innocente sentire che diventa “colpevole”, e
quindi patologico, di fronte all'incapacita di riconoscere la possibilita della sofferenza
e al desiderio ossessivo di una felicita universale assoluta.

Dai lungometraggi precedenti dell'autore (anzitutto dall'ultimo Cosa sara), la storia
eredita la scrittura delicata e realistica dei personaqgi, la parola semplice ma mai
banale riconsegnata per mezzo dei dialoghi, la prospettiva tragicomica che sublima la
fragilita e poeticizza il dolore. Bruni rifiuta la differenziazione stigmatizzante tra sano e
insano, e promuove una visione empatica del disturbo psichico, trattato non alla
strequa di una proprieta individuale che disumanizza chi la possiede, bensi di un difetto
sociale da imputarsi all'inadeguatezza e alla ferocia di un sistema piu ampio. Tuttavia, il
suo piu grande merito &€ quello di essere riuscito, ancora una volta, a smorzare i toni
della narrazione adottando uno sguardo anche ironico sul male. E convincente il
recupero di un residuo stilistico tutto italiano, e tradizionalmente definito
“romanzesco”, capace di restituire per come si da nella realta la naturale oscillazione tra
commedia e tragedia, apertura e chiusura, in virtu della quale, sia pure in un contesto
drammatico, la liberta si alterna alla perdita di fiato, il respiro all'apnea e la sofferenza
non e totalizzante. Nella finzione e nella vita, il trauma non sancisce di fatto alcuna fine
definitiva e non cancella quell'ambiguita fondamentale per cui non si piange (e non si
ride) soltanto. Al contrario, esso & spesso occasione di scoperta e conoscenza,
inaspettato riscatto e reinvenzione: di una seconda nascita che passa attraverso la
morte, riapre il tempo e lo riveste di significato.
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Tutto chiede salvezza afferma con decisione questa dinamica di espansione vitale e
regressione claustrofobica. Nella menzionata scena del risveglio, la “boccata d'aria” del
rinvenimento di Daniele muta subito in un principio di asfissia perché qualcosa sta
bruciando sul lenzuolo che gli cinge il petto. Anche dopo l'intervento di un inserviente
che spegne la flamma, I'ossigeno continua progressivamente a diminuire e la macchina
da presa ingabbia il protagonista in un primissimo piano che, non a caso, include la
parola “apnea” scritta a matita sulla parete di fianco al letto. Il ricovero forzato &
I'evento destabilizzante che costringe il personaggio ad una sospensione temporanea
del quotidiano, lo pone di fronte ad un problema che rinnega ma anzitutto lo espone, in
egual misura, al pericolo di venirne risucchiato e alla possibilita miracolosa di
redimersi. Ecco perché la stessa camerata che gli si presenta come il luogo inospitale
di una detenzione (il caldo & insopportabile, I'aria condizionata non funziona, i compagni
sono creature mostruose, dei reietti senza dignita), diviene successivamente lo spazio
magico e incontaminato della sperimentazione e della fantasia (dove tornare a scrivere
poesie, immaginare di vedere una carbonara nel piatto del brodino, o di assistere alla
“resurrezione” di un paziente in stato vegetativo permanente).

Se alla notizia dell'isolamento Daniele reagisce con ostilita e rabbia, determinate scelte
formali sono finalizzate a riflettere la sua insofferenza e ad abbruttire 'ambiente-
prigione in cui e recluso. Le finestre devono rimanere chiuse, su un cortile quasi sempre
a percorrenza unica (in entrata per chi arriva, in uscita per chi abbandona). E vietato
spingersi oltre la porta in fondo al corridoio perché “di la ci stanno i cattivi!”. Il mare,
quieto e cristallino, sembra essere una mera illusione di orizzonte; I'ingannevole
affresco, realizzato sul muro di cinta della struttura, che separa da cio che sta dall'altra
parte. Da qui il ricorrere di campi pressoché “indifferenti” all'esterno - in alcuni momenti
la luce abbagliante lo rende sovraesposto e addirittura invisibile - e di un‘inquadratura
spesso stretta sul volto del ragazzo o sul dettaglio delle sue mani che stringono, fino a
farsi male, degli oggetti.

Viceversa, con l'incalzare del processo trasformativo del personaggio, I'immagine si
schiude, si estende e traccia il movimento meno limitante di una rimessa in gioco forse
risolutiva. L'instaurarsi di un dialogo e di un legame affettivo con gli altri ridimensiona
il pensiero doloroso dell’'emarginazione e della sconfitta, e spiana la strada per la
comprensione e il perdono di sé. Cambiano cosi le modalita di interazione con il luogo,
la percezione della routine indigesta della clinica. Le finestre si aprono, ci si imbuca nel
reparto dei cattivi(che poi & il reparto di psichiatria femminile), si sale furtivamente sul
terrazzo per amore di una matta e si scende giu in cortile quando l'aria manca. Persino il
mare “si anima” e si fa vicino, stuzzicando I'immaginazione (agli occhi dei degenti, una
nave qualsiasi € la "nave dei pazzi” diretta verso il sole), e disinfettando le ferite (durante



FATR

il

la fuga notturna di Nina, la ragazza di cui Daniele siinnamora, il corpo brama l'acqua e vi
si immerge, non per affogare ma perché alla ricerca di una purificazione).

Pertanto, succede che il fuori smette di essere soltanto una porzione di reale da
intravedere a distanza, ma si scopre raggiungibile, accogliente, partecipe del percorso
di redenzione in atto. Nel corso del TSO, anche contravvenendo alle regole o prendendo
I'iniziativa di modificarle, Daniele erra e varca soglie, fisiche e simboliche. Intuisce che,
nell’eccezionalita di una zona liminare dove la vita non & “vera” ma la morte non &
certa, e possibile ribaltare le cose, fare incontri che liberano e risanano lo sguardo,
tornare ad essere “credenti”. E I'approdo alla credenza - nell'accezione romanzesca di
una fede disincantata cui si giunge solo passando per il buio - € corale, epidemico.
Riguarda il protagonista e investe i personaggi secondari, dotati di una
tridimensionalita che aggiunge spessore alla trama principale ed “eroi” delle proprie
vicende personali. Conosciamo l'origine del bipolarismo di Gianluca(Vincenzo Crea) e ne
cogliamo la gioia davanti alla promessa di un‘amicizia futura poiché siamo stati
testimoni diretti di un crudo rifiuto familiare. Un sentimento di solidarieta ci unisce a
Mario (Andrea Pennacchi) e lo ascoltiamo come un mentore, perché la colpa di cui €
macchiato viene motivata. La pericolosita dell'agire di Giorgio (Lorenzo Renzi) si annulla
alla luce della scoperta di cio che ha passato da bambino. Nina (Fotini Peluso) fa un
rumore “tenero” nel momento in cui ci € dato quardare dentro l'abisso di una perfezione
tossica che I'ha ridotta in schiavitu. Persino in “Madonnina” (Vincenzo Nemolato), di cui
non si sa nulla se non che invoca in loop l'aiuto della Vergine, e in Alessandro (Alessandro
Pacioni), immobile e privato della parola perché ridotto allo stato di vegetale, si
intercetta il segno ultimo di un'umanita che resiste, impossibile da declassare o
dimenticare, che finché resta, come in attesa di un risarcimento, aspira alla salvezza e,
forte della vicinanza dei suoi simili, a suo modo “crede”.

A questo punto, emerge il senso vero della cosiddetta “nostalgia del Paradiso”, con cuila
serie identifica il bisogno ossessivo, germe di ogni forma di follia e sentimento comune
a tutti i malati di mente, di tornare a una dimensione pregressa, idilliaca, dell'esistenza.
Un “mondo prima del mondo” ancora puro e imperturbabile. Se per il folle quello & il
posto in cui smettere di soffrire & plausibile, Tutto chiede salvezza ci dice tuttavia che il
passaggio per il buio non collima con una regressione solitaria, espulsiva e
anestetizzante che dichiara la fine di tutto, ma con un attraversamento della sofferenza
necessario alla preservazione della vitalita della vita, che si mette in salvo e nasce di
nuovo. L'idea della seconda nascita, della (ri)generazione, si cela sin dall'inizio in un
elemento narrativo ricorrente, ossia nel desiderio collettivo di un ritorno de/ e al/
materno: de/ come figura presente della cura; a/ come grembo, appunto, serenita
uterina non intaccata dal peccato e dal dolore, origine del bello e del tempo.
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| riferimenti alla madre sono continui, ma si legano ad una simbologia ambigua che fa
del regno materno qualcosa a meta tra una culla e una tomba. Nina ha tentato il suicidio
perché ossessionata dall'incarico di realizzare i sogni frustrati di una madre arrivista. Il
rigetto di una madre idolatrata e causa dello sgretolamento identitario di Gianluca. La
follia distruttiva di Giorgio & I'effetto della scomparsa improvvisa di una madre che se
n'e andata senza salutarlo. Nel racconto di Mario, la diagnosi di autismo di un bambino e
per i medici ascrivibile al distacco della “madre frigorifero”. Riconosciuta come “primo
soccorritore”, alla madre si rivolgono la domanda d’amore e il grido d'aiuto del figlio, e
dal dono o dalla negazione delle sue mani dipendono le sorti di un‘intera esistenza col
rischio che resti mutilata.

Bruni mostra con onesta gli effetti dell'assenza volontaria o involontaria della madre,
ma con una forza maggiore quelli lenitivi di una maternita responsabile e buona, che &
ossigeno, ricompensa, immagine piu forte delle potenzialita salvifiche del bene, della
riappropriazione di un‘innocenza originaria che consente all’'essere di rivenire alla
luce. La madre di Daniele lo attende commossa fuori dalla clinica come era solita fare
all'uscita di scuola. Il corpo gravido dellinfermiera incarna la speranza “a lungo termine”
di ogni gestazione. La probabilita che Nina sia incinta e gia futuro. Nel finale la storia e
le storie si spalancano sull'ignoto ma dalle mani dei due giovani amanti che si
intrecciano, un attimo prima di un tuffo in piscina dall'alto di un trampolino, qualcosa

ricomincia. Con il coraggio e la fiducia che servono, altrove.
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